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Antyk jest ciągle aktualny. Świadczą o tym m.in. stale powstające teksty inspirowane
dokonaniami starożytnych Greków i Rzymian. Są wśród nich dzieła literackie oraz
prace naukowe. Są też takie, które należy umieścić na pograniczu literatury
i nieliteratury.

Aby zrozumieć poruszane w tym materiale zagadnienia, przypomnij sobie:

Wszystkie przeczytane przez ciebie utwory antyczne lub nawiązujące do
starożytności. Zapisz ich tytuły i autorów.

Współczesny Rzym (1839)
Źródło: Joseph Mallord William Turner [czyt. dżozef malord łiljam terner], domena publiczna.

Po co nam tradycja klasyczna?



Esej, felieton i reportaż
Literatura piękna to dział piśmiennictwa mający określone właściwości (np. obecność
fikcji, odpowiednie dla siebie natężenie obecności środków stylistycznych). Wśród
gatunków piśmiennictwa są takie, które wypełniają część zadań literackich. Należą do
nich: esej, felieton, reportaż.

Definicja: esej

szkic filozoficzny, naukowy, publicystyczny lub krytyczny, pisany prozą,
swobodnie rozwijający interpretację jakiegoś zjawiska lub dociekanie problemu,
eksponujący podmiotowy punkt widzenia oraz dbałość o piękny i oryginalny
sposób przekazu; obok związków logicznych występują w nim nieskrępowane
rygorami naukowymi skojarzenia pomysłów, nierzadko elementy narracyjne lub
liryczno‐refleksyjne; niektórzy badacze literatury proponują, aby zaliczyć esej do
tzw. literatury stosowanej, nastawionej głównie na cel praktyczny, a nie
estetyczny; oprócz eseju w jej zakres także inne „pograniczne” gatunki, np.
reportaż i felieton1

Definicja: felieton

jeden z gatunków publicystyki, swobodny w charakterze, często posługujący się
literackimi środkami ekspresji; dotyczy zazwyczaj aktualnych w danym momencie
wydarzeń lub problemów; składają się nań raczej swobodne dywagacje, często
niepozbawione zabarwienia satyrycznego; w felietonie mogą występować
elementy fikcji literackiej, z tym że nie stanowią one celu same w sobie,
podporządkowane są doraźnym celom publicystycznym

Definicja: reportaż

gatunek publicystyczno‐literacki obejmujący utwory o charakterze sprawozdań
z wydarzeń, których autor był bezpośrednim świadkiem lub uczestnikiem; ze
względu na rodzaj tematyki wyróżnia się reportaż społeczno‐obyczajowy,
podróżniczy, wojenny, sądowy, sportowy i inne; na pograniczu literatury pięknej
znajdują się odmiany reportażu, które łączą materiał autentyczny z fikcją
fabularną, charakterystykami psychologicznymi bohaterów i komentarzem
narratora
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Ćwiczenie 1
Przeczytaj uważnie powyższe definicje trzech gatunków piśmiennictwa, a następnie
wymień podstawowe podobieństwa między esejem, felietonem i reportażem.

Ćwiczenie 2
Podaj główną różnicę między felietonem i reportażem.



Ćwiczenie 3

Źródło: Contentplus.pl sp. z o.o., licencja: CC BY 3.0.

Z poniższej listy wybierz dwie informacje, które odróżniają esej od felietonu.

Felieton jest dłuższy.

Esej jest dłuższy.

Esej musi być pisany wierszem.

Esej może zawierać wstawki poetyckie.

Esej powinien być obiektywny.

Felieton nie może zawierać wstawek poetyckich.

Esej nie musi odnosić się do spraw aktualnych.

Esej musi odnosić się do spraw aktualnych.

















Polecenie 1
Spróbuj przypomnieć sobie wszystkie eseje, felietony i reportaże przeczytane przez
ciebie. Zapisz ich tytuły.

Tradycja klasyczna Zygmunta Kubiaka



Zygmunt Kubiak
Źródło: Mariusz Kubik, licencja: CC BY 3.0.

Zygmunt Kubiak
1929.04.30 Warszawa – 2004.03.19 Warszawa

„Zygmunt Kubiak urodził się w Warszawie 30 kwietnia 1929 roku. Gdy miał trzynaście
lat – w środku nocy okupacji niemieckiej – nauczył się greki, przepisując jej gramatykę
do kajetów (jak wtedy nazywano zeszyty)... […] Po wojnie studiował filologię klasyczną
na Uniwersytecie Warszawskim, ale jak sam kiedyś przyznał w jednym z niezliczonych
wywiadów – »już przychodząc na studia byłem filologiem klasycznym...«”. […] Bardzo
wcześnie debiutował jako autor samodzielny; miał zaledwie siedemnaście lat, gdy
opublikował w tygodniku „Młoda Rzeczpospolita” (w roku 1946) artykuł
zatytułowany Nie zapominać o kulturze duchowej. […]
Do najwybitniejszych osiągnięć translatorskich Kubiaka zalicza się między
innymi Eneidę Wergiliusza, Antologię palatyńską, Dwóch panów z Werony Szekspira,
przekłady z poezji angielskiej zebrane w tomie Twarde dno snu, Wiersze
zebrane Konstandinosa Kawafisa, Wyznania św. Augustyna i Dawne dzieje
Izraela Józefa Flawiusza.
Spośród tomów esejów Zygmunta Kubiaka odnotujmy przede wszystkim Półmrok
ludzkiego świata, Przestrzeń dzieł wiecznych, Uśmiech Kore i Nowy brewiarz
Europejczyka. Eseje Zygmunta Kubiaka są zorientowane na to, co w naszej
śródziemnomorskiej [kulturze] najbardziej trwałe, nieśmiertelne, na to, co stanowi



najpewniejsze miejsce duchowego zakotwiczenia; rozwijane, opowiadane z mądrym
dystansem, ale zarazem z życzliwą uwagą dla tego, co teraźniejsze, doraźne, mijające.
[…]
Osobne miejsce w pisarstwie Zygmunta Kubiaka zajmują opublikowane w ostatnich
latach życia, cieszące się wielką poczytnością rozprawy dotyczące
starożytności: Mitologia Greków i Rzymian, Literatura Greków i Rzymian oraz Piękno
i gorycz Europy. Dzieje Greków i Rzymian. Szczególnym zwieńczeniem wieloletniej
pracy stała się monumentalna Mitologia..., nowa polska próba zmierzenia się
z mityczną materią. Kubiak świadomie zderza tam klasyczne dziedzictwo ze
współczesnością, czytając mity poprzez doświadczenia mieszkańca Europy Środkowej
u schyłku XX stulecia.
W swoich późnych latach pracował nad przekładem Nowego Testamentu. Zdążył
przetłumaczyć Ewangelię według św. Łukasza. Tak mówił o swoich
rozterkach: „Jestem chrześcijaninem, ale takim, który jest jednocześnie
chrześcijaninem i poganinem, Grekiem... Kiedy [...] widzę, jak w cesarstwie rzymskim
zmagają się z sobą chrześcijanie i poganie, moje serce jest rozdarte, bo jestem
jednocześnie po obu stronach...”.
Zygmunt Kubiak był laureatem niezliczonych nagród i wyróżnień, między innymi […]
włoskiej nagrody „Premio Canaletto” (1989), Nagrody Edytorskiej Polskiego PEN Clubu
(1990), Wielkiej Nagrody Fundacji Kultury (1997), ZAiKS, „Literatury na Świecie”,
Ministra Kultury i Sztuki, Nagrody im. Stanisława Vincenza […].
Zygmunt Kubiak zmarł w Warszawie 19 marca 2004 roku. Został pochowany
w podwarszawskich Laskach Uczony, badacz literatur i kultur starożytności
europejskiej. Eseista, tłumacz i historyk, wybitny znawca świata klasycznego.1

Ćwiczenie 4
Podziel biogram Zygmunta Kubiaka na części i określ ich charakter.
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Ćwiczenie 5
W tekście wielokrotnie został użyty cudzysłów. Wyjaśnij zasadność jego zastosowania
w konkretnym wybranym przez ciebie przypadku.

Ćwiczenie 6
Korzystając z dostępnego źródła, wyjaśnij znaczenie słowa translacja i podaj jego
synonimy.

Ćwiczenie 7
Wyjaśnij funkcjonalność użycia epitetu monumentalna w zdaniu: „Szczególnym
zwieńczeniem wieloletniej pracy stała się monumentalna Mitologia...”.

Polecenie 2
Tekst Zygmunta Kubiaka pt. Tradycja klasyczna na potrzeby lekcji podzielono na dwie

części. Zanim przeczytasz jedną z nich, napisz, czym według ciebie jest tradycja
klasyczna.



Zygmunt Kubiak

Tradycja klasyczna
Sporo naszych rodaków wybiera się i w tym roku, jak w latach
ubiegłych, do Grecji. Jestem realistą, więc nie myślę, że wszyscy będą
zwiedzać greckie monumenty. Potrzeba przecież do tego pieniędzy,
których brakuje. A zresztą nie wszyscy znowu aż tak bardzo tego
pragną. Dla wielu turystów Grecja jest w najlepszym razie krajem
słońca, w którym można ogorzeć na brąz, krajem gorącego piasku
pod stopami, na nadmorskiej plaży. Są jednak i tacy – a ufam, że jest
ich wcale niemało – którzy w tym roku, może po raz pierwszy, będą
zawierać bliższą znajomość z Grecją jako jednym z głównych źródeł
naszej kultury.
Ciekawa to jest rzecz. Greki w gimnazjach prawie nigdzie u nas nie
ma, łaciny jest niewiele, przemówienia starych filozofów broniących
nauki klasycznych języków już dawno tak nas znudziły, że niemal
zupełnie zamilkły, a tymczasem zainteresowanie ową klasyczną,
grecko‐rzymską kulturą, z której wywodzi się nasza, wcale nie
omdlało, wręcz przeciwnie, myślę, że jest żywsze u nas teraz niż na
przykład przed dwudziestoma czy trzydziestoma laty. Książki
o tematyce czerpanej z tej tradycji są niemal zawsze rozchwytywane
w księgarniach, jak to się mówi, spod lady. I niejeden ich czytelnik
tęskni do spotkania z samą Grecją, z pierwotnym krajobrazem owej
kultury.
To oczywiście zależy od spraw finansowych. Ale może powitają
turystów choćby Saloniki, nie tylko plażą nadmorską, lecz także
złomami murów antycznych, a przynajmniej zabytkami bizantyjskimi,
skłaniając do zamyślenia nad ową wschodnią tradycją średniowieczną,
która i do nas dotarła: zostawiła ślady na przykład w Starym Sączu,
grodzie księżnej Kingi, córki bizantyjskiej księżniczki.
Może wylądują w Atenach i od razu pierwszego albo następnego ( jeśli

”
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przylecą w nocy) dnia olśni ich ten cud, jakim jest Akropol, gdzie
wszystko jest takie, jak powinno być. Tak mi o tym kiedyś
powiedziała, będąc jeszcze dzieckiem, moja córka Monika (dzieci
pewne rzeczy wiedzą od razu), a może to być definicją klasycznej
sztuki greckiej. Piękno greckie w jakimś momencie naszego życia
odsłania się przed nami, ale nie witamy go jako coś nowego,
nieznanego. Przyjmujemy je jako rzecz, która zawsze powinna była
być nam znana. Takim właśnie swojskim, a przemożnym blaskiem
świeci nawet mała rzeźba z Peryklesowych Aten w jakimkolwiek
muzeum świata: idziemy od razu ku niej, uderza ona w nas swoim
czystym światłem, gdy jeszcze stoimy na progu sali. Kształt świątyń
greckich – z kolumnami zastępującymi drzewa dawniejszych
świętych gajów – jest tak zwyczajny, tak prosty, że już niczego
prostszego nie można by wymyślić: jest klasycznie piękny. Można by
powiedzieć, że w tym kluczowym dla nas doświadczeniu, gdy po raz
pierwszy w życiu spotykamy piękno greckie, gdy się nam ono
odsłania, wtedy nie poznajemy go, lecz je rozpoznajemy –
rozpoznajemy jako coś, co znaliśmy jakby od zawsze, co jest takie
właśnie, bo nie można być inne, co jest konieczne, a więc wieczne.
Z pewnością przyjrzą się też niektórzy turyści dzisiejszym Grekom,
zaglądając na przykład do rozległej, półmrocznej kawiarni przy placu
Omonia, przypominającej salę starego dworca kolejowego. Może będą
błądzić długo w noc po krętych uliczkach starej dzielnicy ateńskiej,
zwanej Plaka. I może zamyślą się nad odpornością Greków, którzy tak
długo żyli w niewoli, od połowy piętnastego do początków
dziewiętnastego wieku – o ileż dłużej niż my – a jednak przechowali
to, co w tradycji najistotniejsze, przede wszystkim mowę grecką,
pomimo wszystkich przemian zdumiewająco bliską grece antycznej,
język pełen przejmujących wyrażeń, spośród których szczególnie do
mnie przemawia kaymos tes romeosynes – „smutek greckości”.
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Źródło: Zygmunt Kubiak, Tradycja klasyczna, [w:] tegoż, Przestrzeń dzieł wiecznych, Kraków 1993, s. 260–261.

Ćwiczenie 8
Zaproponuj swój tytuł dla tej części eseju.

Ćwiczenie 9
Wymień wspomniane przez Zygmunta Kubiaka przyczyny odwiedzania Grecji przez
Polaków.

Ćwiczenie 10
Opisz stosunek Zygmunta Kubiaka do tych powodów.

Ćwiczenie 11
Wyjaśnij, o jakim paradoksie mówi autor w akapicie drugim.



Ćwiczenie 12
Wyjaśnij na podstawie tekstu, co łączy greckie Saloniki i polski Stary Sącz.



Ćwiczenie 13
Przyjrzyj się ilustracjom przedstawiającym rekonstrukcję Akropolu oraz współczesny
wygląd tego miejsca. Wybierz z tekstu Zygmunta Kubiaka zdanie, które mogłoby być
podpisem pod wybraną przez ciebie ilustracją lub zdjęciem.

Wyobrażenie Akropolu i Areopagu w klasycznym okresie Aten (1846)
Źródło: Leo von Klenze [czyt. leo won klense], domena publiczna.

Widok na Akropol ze wzórza Philopappos
Źródło: A. Savin [czyt. ej sejwin], licencja: CC BY-SA 3.0.



Akropol nocą
Źródło: Steve Alexander [czyt. s�w aleksander], licencja: CC BY-ND 2.0.

Akropol
Źródło: Rob & Lisa Meehan [czyt. rob i lisa mihan], licencja: CC BY 2.0.



Akropol wieczorem
Źródło: a. nn., 2005, domena publiczna.

Polecenie 3
Zastanów się i napisz, czym jest dla ciebie sztuka klasyczna.

Zygmunt Kubiak

Tradycja klasyczna
Ale Grecja właściwie nie jest ani wesoła, ani smutna. To też, jak myślę,
należy do istoty klasycznej tradycji, że największe dzieła tej kultury
znajdują się całkowicie poza strefą takich emocjonalnych określeń.
Nie w wesołości ani nie w smutku stajemy przed tymi nielicznymi
zabytkami, jakie się w Grecji z epoki starożytnej przechowały, i przed

”



uświęconymi przez epickie wydarzenia krajobrazami. Stajemy przed
nimi w milczeniu. Gdy się raz ujrzało Delfy, te bezmierne jak morze
góry będą już nas zawsze kołysały. Gdy się raz dotknęło Lwiej Bramy
w Mykenach, czujemy jej chropawość, gdy dotykamy heksametrów
Homera, pieśni z Orestei Ajschylosa.
Odkrywamy w Grecji, że tak jak Partenon, wszystko tam jest takie, jak
należało oczekiwać, że będzie. W jakimś głębokim sensie tego
wyrażenia jest to kraina, która uczestniczy w wieczności. Zdaje się, że
kultura grecka, matka rzymskiej, a poprzez rzymską naszej kultury,
odkryła sekret tego, co Dante potem zdefiniuje: come l’uom s’eterna –
„jak człowiek się uwiecznia”. Pomyślmy tylko, to jest zdumiewające,
jak ta tradycja trwa. Inne rzeczy nieraz po pięćdziesięciu, ba, po
dwudziestu, po pięciu nawet latach są stare. A Partenon, potrzaskany
kartaczami, jest świeży jak zorza świtu. Wiersze greckie i łacińskie
owiewają nas tchnieniem żywych ust.

Bawiła się trzymaną w ręku
gałązką mirtu
i pięknym kwiatem róży, a włosy jej
ocieniały ramiona i plecy...

To Archiloch, wędrowny grecki żołnierz‐poeta.

Mnie, Apollinie, dobrze żywią malwy,
Oliwki lekkie...
Starość, gdy przyjdzie, niech będzie łagodna
I nie bez pieśni.

To Horacy.
To wszystko przeniknęło do nas tak, że polska, tak samo jak włoska
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czy francuska, czy angielska kultura jest dalszym ciągiem klasycznej
kultury grecko‐rzymskiej, klasyczni pisarze greccy i łacińscy są dla
nas autorami tak samo naszymi, narodowymi, jak Kochanowski
i Mickiewicz.
W milczeniu stojąc przed greckim pięknem, warto przecież pomyśleć
o tym, z czego się niespożytość tych dzieł wywodzi, jak to się stało,
że weszły one w strefę nieprzemijalności. Byłoby to ciężką pomyłką,
gdybyśmy owo piękno uważali za coś, co powstało bez trudu, bez
wysiłku. Wiele o tym w życiu myślałem. Wydaje mi się, że źródłem
sztuki klasycznej jest nawet nie tyle geniusz, ile coś, co należałoby
nazywać charakterem. Jest to sztuka i literatura nie przemijająca, bo
nie ma w niej jarmarku i wrzasku ulotnych emocji. Jest to literatura
nie rozdzierająca szat i nie rozbijająca form, albowiem kultura ta
opiera się na uznaniu pewnej podstawowej samotności człowieka, na
pogodzeniu się z tą samotnością. Jak najmniej oczekiwać od innych,
jak najmniej mieć pretensji do ludzi, a jak najwięcej wymagać od
samego siebie – taka jest zasada głoszona przez całą filozofię
antyczną. To jest też podstawa sztuki klasycznej. Literatura antyczna
jest wolna od lamentów artystów nad własną niedolą. I właśnie
dlatego to, co mówi ona o ludzkim cierpieniu, jest tak przejmujące,
tak dotykalne, tak uniwersalne. Spokojnie, ujęte w niewzruszone
wiersze. Spokój, którego wszyscy ludzie łakną, w tradycji greckiej
i rzymskiej pojmowany jest jako coś, co zostało człowiekowi nie dane,
ale zadane. Dobrze to zrozumiał ten cesarz rzymski z później epoki,
który leżał ciężko chory i słyszał wokół siebie echa trwogi, co się
stanie z państwem, to znów echa zajadłych spekulantów dotyczących
sukcesji, a gdy dowódca gwardii zapytał go, jakie ma być hasło,
którym się będą obwoływać w nocy straże na murach pałacu,
powiedział: aequanimitas – „równowaga ducha”.
Lato 1988
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Źródło: Zygmunt Kubiak, Tradycja klasyczna, [w:] tegoż, Przestrzeń dzieł wiecznych, Kraków 1993, s. 260–261.

Ćwiczenie 14
Zaproponuj tytuł tej części eseju Kubiaka – nie powtarzaj tytułu nadanego przez autora.

Ćwiczenie 15
Zdefiniuj sztukę klasyczną w odniesieniu do podanego fragmentu eseju.

Ćwiczenie 16

Źródło: Contentplus.pl sp. z o.o., licencja: CC BY 3.0.

Określ prawdziwość poniższych stwierdzeń.

Stwierdzenie Prawda Fałsz

Dzieła Homera są pisane heksametrem.

Archiloch to rzymski poeta.

Sztuka klasyczna koncentruje się na ulotnych sprawach.

Twórcy antyczni koncentrowali się na własnym losie.

Utwór Horacego to wiersz biały.

Zasadą filozofii greckiej jest oczekiwać od siebie więcej
niż od innych.

Kultura rzymska dała początek kulturze greckiej
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Ćwiczenie 17
Wyjaśnij słowa autora, który twierdzi, że widząc zabytki Grecji (i Rzymu), „stajemy
przed nimi w milczeniu”.

Ćwiczenie 18
Nazwij powód, dla którego rzymski poeta Horacy odwołuje się do greckiego boga
Apolla.

Ćwiczenie 19
Wyjaśnij na podstawie eseju stwierdzenie: „Spokój, którego wszyscy ludzie łakną,
w tradycji greckiej i rzymskiej pojmowany jest jako coś, co zostało człowiekowi nie
dane, ale zadane”.

Teksty do wyboru

Ziemowit Skibiński



Zwierciadło Śródziemnomorza. Rozmowy
z Zygmuntem Kubiakiem
Ziemowit Skibiński – Inspiracja Twoich znakomitych esejów jest
czytelna: lektury i podróże. Najpierw czytanie, potem podróżowanie
do miejsc opisywanych przez ulubionych autorów, zgodnie z zasadą –
sformułowaną już przez Goethego – mówiącą, że kto pragnie poznać
poetę, winien jechać do jego kraju. […] Zapewne więc i w Twoim
przypadku fascynacja lekturowa wyzwoliła pragnienie peregrynacji
do świętych miejsc kultury Śródziemnomorza.

Zygmunt Kubiak – […] Miałem trzynaście lat i tak się zakochałem pod
wpływem polskich przekładów arcydzieł literatury antycznej, że
pożyczoną od kogoś na krótki czas gramatykę grecką przepisałem do
kajetów. Od tego czasu zrodziła się moja miłość do greki i łaciny. To
była wycieczka zwycięstwa – ucieczka do świata idei. Rychło
zrozumiałem, że nie uciekam od Polski, śródziemnomorskie treści
tkwią bowiem immanentnie w kulturze polskiej. Są oczywiście także
takie elementy naszego dziedzictwa, które zaprzeczają
śródziemnomorskiej tradycji. Utwierdzałem się w ten sposób
w tożsamości własnej i zbiorowej. To była pierwsza podróż, podróż
imaginacyjna, karmiąca się rzeczywistymi tworami, jakimi są dzieła
literackie.

– Na początku był Homer, wprawdzie w wyobraźni, ale pięknie
zaczyna się podróż. Czy w czasie pierwszej wyprawy do Grecji
nawiedziłeś miejsca związane z Iliadą i Odyseją i kiedy to nastąpiło?
[…] Chodzi mi o konfrontację przeżyć lekturowych z tym, co
zobaczyłeś na miejscu. Czy nie doznałeś zawodu? Czasami przecież
wyobraźnia przerasta rzeczywistość. Mnie na przykład nie tyle
zawiodła, co zaskoczyła Troja. Nie tak ją sobie wyobrażałem.
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– Niestety nie znam Troi, ponieważ dotychczas nie byłem w Turcji.
Znam Mykeny, Ateny, Delfy, Olimpię... Nie zawiodły mnie, to one
przekroczyły moją wyobraźnię. Nastrój tych miejsc jest taki, że głębiej
rozumiem zdarzenia, jakie tam się rozegrały. Chociażby Mykeny
z cyklopimi murami. Surowość i groza tchnie z tych głazów.
Krajobraz Delf jest niesamowity, jakby tknięty boską ręką. Przyznasz,
że tam się odczuwa jakiś przejaw sił wyższych, co dla oka
chrześcijanina nie jest czymś niezwykłym, bóstwo bowiem w różny
sposób przemawia. Jeśli natomiast chodzi o Olimpię, to zobaczyłem ją
niedawno, w 1998 roku, podczas wspólnej podróży z czytelnikami
Świata Książki. Robi ona na mnie, przy całej niezwykłości
i wspaniałości, wrażenie jednak smutne. Widać w tych ruinach rękę
barbarzyńców, fanatycznych ludzi, rękę, która przystąpiła do
bezwzględnego burzenia. Nigdzie w Grecji nie zobaczysz tak
wyraźnego przejawu barbarzyństwa.

– Szczególnie to jest widoczne w ruinach świątyni Zeusa
Olimpijskiego. Ciąg piętrzących się bębnów potężnych kolumn
pośród skał i chwastów. Cesarz Teodozjusz powodowany religijnym
fanatyzmem w końcu IV wieku nakazał zburzyć Olimpię jako jedną
z głównych siedzib pogańskiego kultu.

– Ateny są natomiast miastem, które pod wieloma względami mnie
wzrusza, przejmuje swoją nowożytną treścią. Skąd owo wzruszenie?
Dostrzegam bowiem podobieństwo z losami rodzinnej Warszawy.
Ateny rozrosły się błyskawicznie i tak trochę prowizorycznie, zrobiły
skok od wsi do wielkiego miasta.
[…] Otóż ja Ateny szczególnie lubię. Jak dobrze jest siedzieć w jednej
z restauracyjek na Place (najstarsza pod względem zabudowy
dzielnica Aten) i patrzeć z dołu na to cudo, jakim jest Akropol.
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Niebywałe miejsce. Córka, będąc jeszcze dzieckiem, kiedy pierwszy
raz znalazła się ze mną na Akropolu, powiedziała: „Tato, tu wszystko
jest tak, jak powinno być”. Ja ciągle powtarzam, że jest to najlepsza
definicja sztuki klasycznej. Z tego wyprowadziłem przeświadczenie,
że piękno greckie raczej się rozpoznaje, niż odkrywa.
Z kolei Eleuzis to odmienne przeżycia. Jest to wyjątkowo chaotyczna
ruina, wyposażona w szczególne treści duchowe. Ja o tym pisałem
(Przestrzeń dzieł wiecznych). Gdy ostatnio chodziłem wśród tych
bardzo skąpych ruin, towarzyszyło mi przeświadczenie, iż jest to
miejsce święte świętych. Pochyliłem się nad studnią Kallichoron, na
skraju której siedziała Demeter, tęskniąc za Persefoną. […]

– Proponuję wrócić jeszcze do Myken. To także nasz Słowacki
z Grobem Agamemnona czy chociażby Jorgos Seferis z wierszem
w Twoim pięknym przekładzie, ale przede wszystkim wielka trójka
tragików greckich. Nawarstwia się literatura wokół tego miejsca, tu
przecież zawęźla się tragedia rodu Atrydów.

– Mykeny są też pełne wielkiej treści metafizycznej. Ku temu – zdaje
się – Twoja myśl prowadzi. O ile Eleuzis, nie mniej przejmujące
w treści niż gród Atrydów, prowadzi umysł ku wyżynom, ku
transcendencji, o tyle Mykeny trzeźwo ukazują dzianie się świata, co
się w szczególny sposób łączy ze znamiennym dla tradycji greckiej
gorzkim przekonaniem, że nikt nie jest sprawiedliwy. Orestes karę
musi wymierzyć, bo Klitajmestra jest mężobójczynią. Społeczeństwo,
żeby istnieć, nie może mieć takiej królowej. Klitajmestra też doznała
od swojego męża krzywd przekraczających wszelką miarę.

– Ale Orestes jest matkobójcą.
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– Bynajmniej ani Ajschylos, ani Sofokles, ani Eurypides nie usiłują
rozwiązać problemu Orestesa. Istotą mitów greckich jest poczucie
wielkiej nierozwiązywalności. Nie można tego rozstrzygnąć siłami
ludzkiego rozumu. Dopiero w Eleuzis uświadamiam sobie, że
dostępuję łaski, jeśli jestem zdolny ją przyjąć, łaski wzniesienia się
ponad to, czego rozwiązać się nie da. […]
Źródło: Zwierciadło Śródziemnomorza. Rozmowy z Zygmuntem Kubiakiem, dostępny w internecie:
h�ps://kultura.onet.pl/fragmenty-ksiazek/zwierciadlo-srodziemnomorza-rozmowy-z-zygmuntem-kubiakiem/yn7dc6r
[dostęp 19.01.2022].

Zbigniew Herbert

Dlaczego klasycy
1
w księdze czwartej Wojny Peloponeskiej
Tukidydes opowiada dzieje swej nieudanej wyprawy

pośród długich mów wodzów
bitew oblężeń zarazy
gęstej sieci intryg
dyplomatycznych zabiegów
epizod ten jest jak szpilka
w lesie

kolonia ateńska Amfipolis
wpadła w ręce Brazydasa
ponieważ Tukidydes spóźnił się z odsieczą

zapłacił za to rodzinnemu miastu
dozgonnym wygnaniem
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exulowie wszystkich czasów
wiedzą jaka to cena

2
generałowie ostatnich wojen
jeśli zdarzy się podobna afera
skomlą na kolanach przed potomnością
zachwalają swoje bohaterstwo
i niewinność

oskarżają podwładnych
zawistnych kolegów
nieprzyjazne wiatry

Tucydydes mówi tylko
że miał siedem okrętów
była zima
i płynął szybko

3
jeśli tematem sztuki
będzie dzbanek rozbity
mała rozbita dusza
z wielkim żalem nad sobą

to co po nas zostanie
będzie jak płacz kochanków
w małym brudnym hotelu
kiedy świtają tapety
Źródło: Zbigniew Herbert, Dlaczego klasycy, [w:] tegoż, Wiersze wybrane, Kraków 2005, s. 176–177.
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Zygmunt Kubiak

Eleuzis
Ciągle pamiętam ten dzień sprzed lat, w którym po raz pierwszy
w życiu odwiedziłem w Grecji Eleuzis. Dziś to jest miasteczko
przemysłowe, liczące według bedekerów około dwudziestu tysięcy
mieszkańców, pewnie teraz już więcej, leżące o dwadzieścia
kilometrów na północny zachód od Aten. Tamten dzień był
pochmurny, choć bez deszczu. Mało kto się zdziwi, jeśli powiem, że
z Aten do Eleuzis jechałem z wielką emocją. Wiemy przecież – my
wszyscy, wierni Europejczycy – co to jest Eleuzis, co oznacza to
miano. Obok dzisiejszego przemysłowego miasteczka są tam ruiny
świętego okręgu Demeter i Persefony. Odbywały się tam
w starożytności najsłynniejsze greckie misteria, czyli tajemnicze
obrzędy.

Jadąc, miałem w pamięci płaskorzeźbę z Muzeum Narodowego
w Atenach, która przedstawia obie boginie, Demeter i Persefonę,
matkę i córkę, jak błogosławią stojącego między nimi Triptolemosa,
mającego być apostołem uprawy roli i cywilizacji; Demeter wręcza
mu pierwszy kłos zboża. Płaskorzeźba ta zawsze łączy mi się
w myślach z inną płaskorzeźbą grecką, tą, której kopia rzymska jest
ozdobą Muzeum Narodowego w Neapolu: Orfeusz tracący Eurydykę
– odbiera mu ją przewodnik dusz, Hermes. Te dwie płaskorzeźby,
równie piękne, są parą przeciwieństw. Wizerunek
orfejski przedstawia rozstanie. Grecy szczególnie mocno odczuwali
i wyobrażali rozstanie, nie tylko wtedy, gdy na przykład
Andromacha u Homera płacze nad poległym mężem Hektorem, ale
może jeszcze bardziej w przejmującym finale tragedii
Eurypidesa o zabiciu występnej Klitajmestry, kiedy rodzeństwo,
Orestes i Elektra, którzy dokonali tego aktu strasznej
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sprawiedliwości, mówią, że odchodzą w różne strony i już nigdy nie
spotkają się, nie ujrzą – a oboje przecież żyją. Płaskorzeźba zaś z Aten,
której kopię też zobaczyłem potem w muzeum w Eleuzis, ten
wizerunek Demeter, Persefony i Triptolemosa, wyobraża spotkanie,
połączenie, odzyskanie siebie nawzajem – wbrew całej rozdzielającej
obie boginie ciemności, która, jak się zdawało, zabijała wszelkie
nadzieje. Persefona wróciła na ziemię, Demeter znowu ją ma blisko
siebie. Słów matki do córki domyślił się poeta angielski Alfred
Tennyson i tak je odtworzył:

… Przyszłaś do mnie,
Przez boga duchów i snów prowadzona,
Który zostawił cię w Eleuzis: niemą
I owym przejściem ze świata do świata
Oszołomioną. Stamtąd cię przywiodłam
Tu, na tę łąkę, by dzień, w którym wypadł
Z twych rąk, dopiero co zerwany, narcyz,
Mógł przez wspomnienia zamglone się przedrzeć
Do zagubionej duszy twojej.
Nagły Słowik zobaczył cię, zadzwonił pieśnią
I powitaniem…

Przecież pamiętamy dobrze ten grecki mit. Persefona, inaczej zwana
Kore, czyli po prostu dziewczyna, córka bogini pól uprawnych,
Demeter, pewnego dnia biegała po wiosennej łące i ujrzała rozkwitły
narcyz. Nie wiedziała, że był to podstęp boga świata podziemnego,
Hadesa, który postanowił Kore porwać. Gdy dziewczyna wyciągnęła
rękę, aby zerwać kwiat, ziemia się rozstąpiła, w ciemnym rydwanie
wyjechał z podziemia Hades, uwiózł krzyczącą w trwodze Persefonę,
aby pod ziemią była jego małżonką. Krzyk Kore usłyszała Demeter.
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Z pochodniami w obu rękach szukała Persefony po całej nieobeszłej
ziemi, a gdy się dowiedziała prawdy, oburzyła się nie tylko na Hadesa,
lecz także na bogów nieba, którzy na ten czyn pozwolili. Odrzuciła
niebiańskie splendory, przeklęła ziemię, która odtąd przestała rodzić.
Bogini błąkała się po świecie jako biedna staruszka. Właśnie w Eleuzis
przygarnął ją król Keleos, aby mu piastowała syna. Wreszcie bogowie
olimpijscy, przerażeni zimą gnębiącą świat, postanowili, że Persefona
tylko część każdego roku ma przebywać pod ziemią u boku Hadesa,
a na wiosnę i letnią porę, gdy tylko się wyklują pierwsze kiełki roślin,
ma wracać na ziemię do swojej matki Demeter. Kiedy słowik
zadzwonił pieśnią i powitaniem. Demeter, radując się powrotem
Kore, znowu pobłogosławiła ziemię, przywróciła jej owocność,
a Triptolemosa w Eleuzis wyposażyła w misję uczenia wszystkich
ludów uprawy zboża.

Jechałem więc do tego miejsca, Eleuzis, którego tajemnicza poświata
żarzyła się w moich myślach od lat dzieciństwa. I co tam ujrzałem,
w owym świętym okręgu? Prawie nic nie ujrzałem. Nie tylko dlatego,
że dzień był pochmurny. Błądziłem wśród rumowiska kamieni.
Eleuzis jest ruiną wyjątkowo bezładną. Nie ma tam nic z tego, co nas
olśniewa – już nie mówię: na Akropolu w Atenach, ale choćby
w Epidauros czy na przylądku Sunion. W Eleuzis zieje niemal
„brzydota spustoszenia”, roztacza się świadectwo działalności
barbarzyńców w okresie przeróżnych wędrówek ludów,
przypominające, że wiele z tego, co najpiękniejsze na świecie, ulega
w historii zniszczeniu. Nawiasem powiem, że niefrasobliwi optymiści
historyczni, ci, co mniemają, iż historia ludzkości na pewno zmierza
ku lepszemu, coraz bardziej mnie zdumiewają: czy nigdy nie czytali
księgi, która się nazywa „Apokalipsa”? Wracam jednak do Eleuzis i do
owego dnia sprzed lat. Tylko trzymany w ręku tomik archeologiczny
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uświadamiał mi, gdzie tu się mogły odbywać kolejne stadia
misteryjnych obrzędów. I tylko miłosierdzie kwiatów, szczodra łaska
śródziemnomorskiego klimatu okrywała te sponiewierane ruiny
aureolą barw.

Ale zawsze tak jest w śródziemnomorskich krajach, że nawet
rozczarowanie odsłania nagle swoje drugie dno, staje się czymś
innym: nowym, nieoczekiwanym wtajemniczeniem. Nawiedziła mnie
myśl o tym, że może właśnie tak miało być: że w Eleuzis miało
przetrwać i na zawsze pozostać w dziedzictwie ludzkości tylko to, co
się widzi, jak to kiedyś książę Hamlet powie, oczyma duszy, in my
mind’s eye. Teraz, czy to w Eleuzis, czy jakimkolwiek innym miejscu
świata, można oczyma duszy widzieć te misteria.
Ich treść jest ogromna, bezmierna. Przez kilka wieków epoki
antycznej ludzie z różnych krain cesarstwa rzymskiego, nawet
niektórzy cesarze, wędrowali do Eleuzis, aby tam uczestniczyć
w misteryjnym dramacie, o którym wiemy niezbyt wiele, gdyż
strzeżony był pieczęcią milczenia. Ponieważ Persefona była
pośredniczką między tym i tamtym światem, dramat misteryjny
dotyczył głównie losu ludzkiej duszy, celem obrzędów eleuzyńskich
było przede wszystkim przygotowanie człowieka do największej
podróży. Jest to najgłębsza treść misteriów, tak wielka, że nikt by się
nie ośmielił na omawianie jej w tej krótkiej medytacji. Ale jest też
w tradycji eleuzyńskiej warstwa trochę mniej onieśmielająca, choć
i ona jest tajemnicza. Oto Demeter poprzez Triptolemosa uczy ludzi
uprawy zboża, niezbędnego w tym przejściowym, wędrownym życiu
doczesnym. A samo też jej spotkanie z Kore i przywodzenie przez
Kore, ciągle na nowo, wiosny na ziemię jest afirmacją wszelkiego
istnienia.
Tu znowu dotknę problemu optymizmu i pesymizmu w ocenie
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świata. Myśl grecka i rzymska była w dużej mierze pesymistyczna.
Równie pesymistyczna była w późniejszych wiekach, i jest do dziś,
znaczna część wielkiej literatury. U Szekspira, którego jeszcze raz
zacytuję, tak się mówi o królu Lirze:

Byłby jego wrogiem,
Kto by go dłużej na torturze świata
Chciał zatrzymywać.

Wiele smutku jest i w Szekspirze, i w Cervantesie, i w Kochanowskim.
Nie wiem, jak kto inny, lecz ja nie mam argumentów przeciw nim.
Mają oni rację w swoim jasnowidzeniu. Ale przecież widzę, przecież
oni najlepiej widzą także to, że Persefona chce wrócić na ziemię.
I Demeter chce, żeby ona wróciła. W greckim micie eleuzyńskim nie
ma zaprzeczenia pesymizmu. Jest coś zupełnie innego; jest
odpowiedź na pesymizm: uzasadnienie życia, fundament świata
ludzkiego – pomimo całej, tak trzeźwo i ostro odczuwanej goryczy.
Demeter i Persefona chcą się spotkać, chcą, żeby znowu słowik
zadzwonił powitaniem. Jak wszystko, co najważniejsze w naszej
śródziemnomorskiej tradycji, jest to fundament, którym nic – żaden
argument, żadne gorzkie doświadczenie – nie może zachwiać.
Źródło: Zygmunt Kubiak, Eleuzis, [w:] tegoż, Przestrzeń dzieł wiecznych, Kraków 1993, s. 98–102.

Polecenie 4
Przeczytaj tekst Zygmunta Kubiaka Eleuzis. Napisz na jego podstawie esej lub felieton
na temat: „Ruiny w Grecji są optymistyczne”.
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Spojrzenie na rzeczywistość
Polecenie 5
Odpowiedz, czy przed odwiedzeniem jakiegoś miejsca zalecanego przez przewodniki
lepiej jest dowiedzieć się o nim jak najwięcej, czy może lepiej patrzeć na nie świeżym
okiem. Przypomnij sobie i opisz taką sytuację, kiedy twoje wyobrażenia o jakimś
miejscu zostały porównane z rzeczywistością.

Zadaniowo
Polecenie 6
Epoka sztucznej inteligencji a wierność tradycji klasycznej. Rozważ problem wyboru
postawy życiowej współczesnego człowieka, odwołując się do wybranego utworu
Zbigniewa Herberta oraz innych tekstów kultury.

Twoja praca powinna liczyć co najmniej 400 wyrazów.

Źródło: Contentplus.pl sp. z o.o., licencja: CC BY 3.0.


