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» fotografia czarno-biata: Zdjecie przedstawia budowe Kanatu Biatlomorskiego. Kanat

Piekto tagrow

Starter:

taczyl Morze Baltyckie i Morze Biate; lagry i tagry - blizniacze formy jednego zjawiska w
dwoch panstwach totalitarnych; polecenie przeczytania ksigzki Inny Swiat Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego; polecenie obejrzenia filmow: Akademia zbrodni(1994) i
Okrutny Stalin (2001) oraz przygotowanie - na podstawie roznych zrodet wiedzy -
informaciji na temat rezimu komunistycznego

Rozdzial: Teksty kultury

» zdjecie Herlinga-Grudzinskiego zrobione w wig¢zieniu w Grodnie w roku 1940; biogram
pisarza;

Rozdzial: Teksty kultury (II)

» geneza "Innego Swiata"; publikacja utworu i odbior; fotografia: Wiezniowie pracujacy
w sowieckich tagrach; poetyka i problematyka "Innego Swiata";

Rozdzial: Teksty kultury (III)

o Gustaw Herling-Grudzinski "Inny $wiat. Zapiski sowieckie" (Gtod); dwanascie ¢wiczen
otwartych dotyczacych interpretacji i analizy tekstu, jedno ¢wiczenie interaktywne;

Rozdzial: Konteksty

o Gustaw Herling-Grudzinski "M¢j Bildungsroman" (Rozmowa o "Innym Swiecie"); trzy
¢wiczenia otwarte zwigzane z rozumieniem i interpretacjg tekstu;

Rozdzial: Konteksty
Temat obozow

 trzy ¢wiczenia dotyczgce wywiadu Krzysztofa Szymoniaka z Gustawem Herlingiem
Grudzinskim; tematyka tagrow w roznych tekstach kultury; polecenie obejrzenia filmu
Niepokonani,

Rozdzial: Zadaniowo



e cztery cwiczenia otwarte ( w tym napisanie rozprawki na temat: "Inny Swiat" czy Swiat
podobny do innych? oraz napisanie interpretacji wiersza "Przestuchanie aniota"
Zbigniewa Herberta); cwiczenie interaktywne stowa klucze.

Bibliografia:

« Zrédto: Gustaw Herling-Grudzinski, Inny swiat, Krakéw 2000, s. 205-209.

« Zrédto: Gustaw Herling-Grudzinski, Inny swiat, Krakéw 2000, s. 5-9.

« Zrodto: Chee by¢ niesprawiedliwy. Archiwalny wywiad Krzysztofa Szymoniaka z Gustawem
Herlingiem-Grudziriskim, dostepny w internecie: http:/zeszytypoetyckie.pl/krytyka/188-chc-
by-niesprawiedliwy-archiwalny-wywiad-krzysztofa-szymoniaka-z-gustawem-herlingiem-
grudziskim.



Piekto tagrow
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Morze Battyckie i Morze Biate. Byt efektem pracy 170

Budowa Kanatu Biatomorskiego, 1932. Kanat taczyt
tysiecy wieznidw w latach 1930-1933.

Zrédto: a. nn., fotografia, domena publiczna.

Nietrudno stwierdzi¢, ze powszechna wiedza o obozach koncentracyjnych pozostawia
wiele do zZyczenia. Kwestia najdrazliwsza, przynajmniej dla Polakow, to pojawiajgce si¢

w publikacjach zagranicznych sformulowania 'polskie obozy zagtady, '‘polskie obozy
koncentracyjne' Oczywiscie, wiekszos¢ swiata doskonale wie, ze to nie Polacy je zbudowali,
ze nie oni ponosza za nie odpowiedzialno$¢. Niemniej jednak takie sugestie co jaki$ czas si¢
pojawiaja.

Nie jest to jedyne nieporozumienie zwigzane z 'obozami Smierci. Zapomina si¢ czesto, ze
obozy koncentracyjne to nie wynalazek nazistow. Majg one swoja catkiem obszerna historie.
Zaprojektowaly je panstwa prowadzgce polityke kolonialng. Od nich przejety ten pomyst
panstwa totalitarne. Nazistowskie Niemcy nie byty jedynym panstwem o ustroju
totalitarnym w dwudziestym wieku. Niemal w tym samym czasie w sowieckiej Rosji zrodzit
sie ustrdjbardzo podobny. Oba te totalitaryzmy majg

ze sobg wiele wspolnego. Miedzy innymi: obozy koncentracyjne. Lagry i tagry to dwie
blizniacze formy jednego zjawiska.

Juz wiesz

1) Przeczytaj ksiazke Inny swiat Gustawa Herlinga-Grudzinskiego.
2) Zapoznaj si¢ z trescig filmu Akademia zbrodni(1994) i filmu Okrutny Stalin (2001).
Przygotuj - na podstawie roznych zrodet wiedzy - informacje na temat rezimu




komunistycznego.
3) Zapoznajsie z filmem Niepokonaniw rezyserii Petera Weira.

Teksty kultury

Polecenie 1

Porozmawiaj z kolegami i kolezankami z klasy na temat totalitaryzmu komunistycznego.

Sepnunt - S
prg)quhtmuﬁ,f

Zdjecie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego zrobione w wiezieniu w Grodnie w roku 1940

Zrédto: a. nn., domena publiczna.

Gustaw Herling-Grudzinski

1919 - 2000

polski pisarz, eseista, dziennikarz. Przed wojng studiowat polonistyke, pisat recenzje
historycznoliterackie, angazowat sie w dziatalnos¢ Polskiej Partii Socjalistycznej. Wybuch II
wojny Swiatowej zastal Grudzinskiego w Suchedniowie (Kielecczyzna), gdzie przebywat

u swego ojca. I chociaz pisarz nie zostat objety obowigzkiem mobilizacyjnym, to jednak

w pazdzierniku 1939 r. zostal wspolzatozycielem Polskiej Ludowej Akcji Niepodlegtosciowe;j.
Z powodu przynaleznosci do tej organizacji konspiracyjnej wyruszyt do Lwowa jako
emisariusz. Grudzinski planowat zatozy¢ w tym miescie podobng komorke
niepodleglosciowq. Ze Lwowa pisarz udat si¢ do Grodna, skad planowat dostac si¢ na Litwe.
Niestety nie udato mu sie to i w 1940 r. - na skutek denuncjacji - zostat aresztowany przez
NKWD. Na podstawie absurdalnego wyroku Grudzinski zostat skazany na piec¢ lat pobytu

w tagrach. Pisarz przebywal w wiezieniu w Witebsku, w Leningradzie, w Wotogdzie,

w Jarcewie pod Archangielskiem nad Morzem Bialym. Po ogloszeniu amnestii dla Polakow
wiezionych w ZSRR - na mocy uktadu Sikorski — Majski (1941) - Herling-Grudzinski
oczekiwal zwolnienia. Kiedy jednak upragniona amnestia nie nadchodzita autor Innego
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swiata wraz z kilkoma Polakami rozpoczat gtodowke. Protest ten byt bardzo ryzykowny, ale
doprowadzit do zwolnienia Grudzinskiego z lagru. Po dtugiej podrozy - przez Wotogde

i Swierdtowsk - pisarz trafit do Armii Polskiej generata Wtadystawa Andersa. Grudzinski
jako zolnierz przemierzyl z Armig Wojska Polskiego dtuga droge: przez Persje, Irak,
Palestyne i Egipt, wzigl udziat w bitwie pod Monte Cassino w 1944 r. Po zakonczeniu II
wojny Swiatowej pisarz nie wrocit do Polski, decydujac sie na emigracje jako wyraz
sprzeciwu wobec rezimu komunistycznego w kraju. W 1947 r. autor Innego Swiata zostat -
obok Jerzego Giedroycia - jednym z zatozycieli miesiecznika 'Kultura'i jego redaktorem.
Z czasem Gustaw Herling-Grudzinski zaczat publikowa¢ takze w czasopismach wloskich,
zyskujac uznanie jako pisarz i komentator. Pisarz zdecydowal odwiedzi¢ Polske dopiero
w 1991 r. i od tamtej pory wielokrotnie wracat do ojczyzny. Herling-Grudzinski zyskat
miedzynarodowa stawe jako autor Innego swiata, ale jest tez autorem doskonatych
opowiadan, np. WieZa (1988), Ksigze Nieztomny (1957) i prowadzonego przez wiele lat -
Dziennika pisanego noca.

Teksty kultury (I1)

Dziesig¢ dni po opuszczeniu fagru Grudzinski za ostatnie pieniagdze kupit notes i otowek,
po to, aby spisa¢ swoje doswiadczenia z pobytu w tagrach. Zapiski te staly sie¢ punktem
wyjécia do stworzenia Innego Swiatai Dziennika pisanego noca.

Ksigzka Inny swiat powstawata w latach 1949-1950 i zostata opublikowana p6zniejw 1951 .
w jezyku angielskim. Autorem przedmowy do angielskiego wydania byt Bertrand Russell. Na
poczatku tekst Grudzinskiego z trudem znajdowat czytelnikow. Swiat nie chciat uwierzy¢
w brutalng prawde o Zwigzku Radzieckim. Po dwoch latach od wydania w jezyku
angielskim ksigzka ukazala sie¢ w Londynie, ale juz po polsku. W czasach PRL-u Inny swiat
przez wiele lat byl objety zakazem publikacji. Pierwsze oficjalne wydanie Innego swiata

w Polsce miato miejsce w 1988 r. Liczne przekiady

tej ksigzki Grudzinskiego na jezyki obce przyczynity si¢ do jej popularnosci w Swiecie.
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WieZniowie pracujacy w sowieckich tagrach

Zrédto: a. nn., domena publiczna.

Inny swiat mial by¢ dokumentem i Swiadectwem. Dlatego poetyka tradycyjnego realizmu
okazala sie czyms niewystarczajagcym. Herling-Grudzinski napisat te ksigzke stylem
lapidarnym, powsciggliwym, a jednocze$nie niepozbawionym poetyckiej urody. Polski
pisarz, inspirujac si¢ ksigzkami: Wspomnieniem z domu umartych Fiodora Dostojewskiego
i Dziennikiem roku zarazy Daniela Defoe, wprowadzit do utworu narratora bohatera
opowiadajgcego historie, ktora nie byta fikcja, ale Swiadectwem o wadze uniwersalne;j,
dotyczyta w ogélnym wymiarze zjawiska totalitaryzmu i kondycji cztowieka w ogole. Pisarz
nie skupiat si¢ na jednostkowym przypadku,

ale opisywal mechanizm dzialania wladzy totalitarneji sposoby jej zniewalajgcego wpltywu
na jednostke. W efekcie dzialania te doprowadzity do tego, ze 'cztowiek potrafi by¢ ludzki
tylko w ludzkich warunkach'

Jak zauwazyli historycy literatury: dgzenie do uniwersalizacji przejawia si¢ w obecnosci
w powiesci trzech plaszczyzn narracyjnych: biograficznej, psychologiczneji filozoficzne;.
Gustaw Herling-Grudzinski opowiada z wilasnej, autobiograficznej perspektywy, ale caty
czas ujmuje wiasne doswiadczenia w perspektywie ogodlniejszej, wlasnie psychologiczne;j

i filozoficzne;.

Tekst Innego swiata jest ksiazka 13czacq w sobie elementy wielu gatunkow: noweli,
opowiadania, wspomnien, pamietnika, autobiografii, eseju. Specjalnoscia poetyki
Herlinga-Grudzinskiego sg 'opowies$ci biograficzne' - fascynujace nowele poswiecone
konkretnym postaciom wieZnidw, tak pozytywnych, jak i negatywnych.

Gustaw Herling-Grudzinski w Innym swiecie pozwala sobie na bezkompromisowa
szczero$¢. Nie ukrywa swoich stabosci, zataman, zwatpien ani calej wstrzasajacej prawdy
o zyciu w tagrze. Pisarz opisuje 'inny Swiat' z zewnetrznej perspektywy.

Tyle tylko, ze 6w 'inny Swiat' wykazuje wiele podobienstw z 'tym' Swiatem, z 'naszym'
Swiatem.



Teksty kultury (ll1)
( ( Gustaw Herling-Grudziriski

Inny Swiat

CZESC DRUGA

Gtod

Z moich obserwacji obozowych wynika, ze kobiety znacznie gorzej
znoszg gtod fizyczny i seksualny niz mezczyzni. Proste prawo zycia
obozowego glosito tedy, ze tamigc opierajgcyg si¢ kobiete glodem
fizycznym, zaspokaja si¢ jej obie potrzeby naraz. Mowie o tym bez
cienia cynizmu. Jezeli wspominanie tego wszystkiego, co dzialo si¢
w Europie w czasie ostatniej wojny,

ma mie¢ w ogole jaki$ sens, to trzeba, abySmy zapomnieli

na chwile o zasadach zwyklej moralnosci, jakg zyli nasi dziadowie

i ojcowie w drugiej potowie dziewietnastego wieku i w pierwszych
dziesigtkach lat stulecia, ktore zdawato si¢ urzeczywistnia¢ na
naszych oczach pozytywistyczny mit postepu. Ortodoksyjni
marksisci twierdzg, ze nie istnieje w ogole moralnos¢ absolutna, gdyz
wszystko, co dzieje si¢ z cztowiekiem, uwarunkowane jest jego
potozeniem materialnym. Znaczyloby

to, ze kazda epoka, kazdy kraji kazda klasa spoteczna tworzg swojq
wlasng moralno$c¢ lub ze wszystkie te trzy czynniki razem tworzg cos,
co nazywamy niepisanym kodeksem postepowania ludzkiego

w danym miejscu na ziemi. DoSwiadczenia niemieckie i sowieckie
potwierdzajg do pewnego stopnia to przypuszczenie. Okazato si¢
mianowicie, ze dolna granica instynktownej wytrzymatosci

i przebieglosci ciata ludzkiego, poza ktorg zwyklisSmy dotad liczy¢ na
moc charakteru lub swiadome dziatanie wartosci duchowych, nie
istnieje w ogole; stowem -

ze nie ma takiej rzeczy, ktorej by cztowiek nie zrobit z glodu i bolu. Ta
'nowa moralnos¢' nie jest juz kodeksem uczciwego postepowania
ludzkiego, ale kodeksem umiejetnego postepowania z ludzmi,

i najezona dzis wyostrzonymi klami, tradycjg swa siega jeszcze do
zabkujacej dziecinnie Inkwizycji hiszpanskiej. Nie przeoczajmy zbyt



pospiesznie tego faktu. Wspolne w obu tych nurtach jest
przeSwiadczenie, ze czlowiek pozostawiony sam sobie - bez wiary
w objawiony system wartosci duchowych lub narzucony system
wartosci materialnych - jest bezksztaltng kupg gnoju. Rewolucja
genetyczna Lysenki odwrocita pokrewne w gruncie rzeczy tendencje
w Kosciele katolickim. Tam cztowiek ginie w odmetach grzechu

i potepienia, jesli nie sptynie nan Swiatto taski nadprzyrodzonej, tu
moze by¢ taki, jakim go uczynig zmienione sztucznie warunki
przyrodzone; i tu, i tam jednak jest bezwolnym przedmiotem

w czyichS$ rekach, a od wstepnego sformutowania celu zycia
ludzkiego na ziemi zalezy jedynie, czy na kupie gnoju wyrosSnie
zadany okaz hodowli biologicznej, czy btogostawiony kwiat duszy
ludzkiej. Osobiscie nie naleze ani do ludzi, ktorym potworne
przezycia wojenne kazaty ztozy¢ akces do 'nowej moralnosci), ani do
ludzi, ktorzy widzg w nich jeden wiecej dowod tego, jak kruchg istotg
jest cztowiek we wladzy Szatana. Przekonatem si¢ wielokrotnie, ze
czlowiek jest ludzki w ludzkich warunkach, i uwazam za upiorny
nonsens naszych czasow proby sgdzenia go wedtug uczynkow, jakich
dopuscit sie¢ w warunkach nieludzkich - tak jakby wode mozna byto
mierzyC ogniem, a ziemi¢ pieklem. Rzecz jednak w tym, ze kiedy chce
obiektywnie opisa¢ ob6z sowiecki, musze zstapi¢ do najglebszych
czelusci piekiel i nie szukac¢ na przekor faktom ludzi tam, gdzie z dna
wody letejskiej spogladaja na mnie twarze umartych i zyjacych moze
jeszcze towarzyszy, przekrzywione drapieznym grymasem
osaczonych zwierzat i szepcace zsiniatymi od gltodu i cierpienia
wargami: 'Mow calg prawde, jacySmy byli, mow, do czego nas
doprowadzono'. Na obron¢ kobiet wypada jednak moze dodac,

ze moralnoS¢ obozowa - jak kazda zreszta moralnos¢ - wytworzyta
rowniez swojq wlasng hipokryzje. I tak na przyklad, nikomu by do
glowy nie przyszto obwinia¢ o cokolwiek mtodego chlopca, ktory dla
polepszenia swej doli zostat kochankiem starej lekarki, ale tadna
dziewczyna oddajaca si¢ z glodu odrazajgcemu starcowi

z 'chleboriezki' byla, rzecz prosta, 'bladzig’ Nikt



nie kwestionowat jako 'prostytuowania si¢' dobrego prawa niemal
wszystkich brygadierow i technikow do comiesi¢cznego wypltacania
sie donosami w Trzecim Oddziale, ale kobieta wychodzaca za zon¢ do
naczelnika byta 'prostytutkq; i to najgorszego typu, bo tamigcg
solidarnos¢ wiezniow wobec ludzi wolnych. Byto rzeczg naturalng, ze
nowo przybyly wiezien oddawat brygadierowi resztki swego ubrania
z wolnoSci,

aby uzyskac¢ pewne wzgledy przy procentowym obliczaniu normy (od
ktorego zalezata wysoko$c¢ racji obozowej) i podziale pracy, ale
gorszyto niektorych, gdy uboga dziewczyna, uginajaca si¢

pod ciezarem topora w lesie, oddawata mu pierwszego lub drugiego
wieczoru wszystko, co posiadata, czyli wlasne ciato.

Ta hipokryzja zalezata zresztg najczesciej od charakteru
przedobozowych powigzan srodowiska. Wiezien kradngcy chleb
swemu towarzyszowi zginatby prawdopodobnie pod razami 'urkow,
ktorzy byli na ogot najwyzszymi prawodawcami i sedziami w zakresie
etyki obozowej; ale wsrod Polakow znany byt pewien ksigdz,
ukrywajacy swa godnos¢ duszpasterska w fachmanach wieznia, ktory
za spowiedz i rozgrzeszenie brat 200 gramow chleba (czyli o 100
gramoOw mniej niz stary Uzbek wroézgacy z reki) i chodzit po swojej
parafii w aureoli Swietosci. Gdy si¢ zastanawiam nad przyczynami
tego ztozonego i trudnego zjawiska, dochodze do wniosku, ze

w kazdym wiekszym skupisku ludzkim istnieje pod$wiadoma dgznos$c¢
do wleczenia pod pregierz ,,opinii publicznej przychwyconych na
goracym uczynku ofiar, aby si¢ tym tanim kosztem nieco samemu
wybieli¢. Kobiety nadawaly si¢ do tego znakomicie, bo rzadko miaty
szans¢ do kupczenia czym innym poza wiasnym ciatem, a poza tym
przyniosty ze sobg do obozu obcigzenie konwencjonalnej obtudy
moralnej z wolnosci, w my$l ktorej kazdy mezczyzna bioracy kobiete
w czasie pierwszych paru godzin flirtu uwazany jest zazwyczaj za
zabojczego uwodziciela, a kazda kobieta oddajaca sie Swiezo
poznanemu mezczyznie uchodzi

za ladacznice. Dla Rosjan, nawyktych do 'Slubow za piec rubli'



i kopulacji uprawianej na wzor potrzeb fizjologicznych w wychodkach
publicznych, nie byt to wlasciwie problem istotny i stuzyl raczej za
przedmiot drwin z rownouprawnienia kobiet w nowym ustroju, ale
wiezniowie cudzoziemscy (nie wylgczajac komunistow) nieraz
zatamywali rece nad 'og6lnym upadkiem obyczajow moralnych

w Rosji'. Tak czy owak prawda jest, ze gtod najczesciej tamat kobiety,
kiedy je zaS raz ztamat, nie byto juz zapory na rOwni pochytej, po
ktorej staczaly sie na samo dno upodlenia seksualnego. Niektorym
przyswiecata w tym nie tylko nadzieja polepszenia swej doli lub
znalezienia moznego opiekuna, ale i nadzieja macierzynstwa. Nie
nalezy tego rozumiec¢ zbyt sentymentalnie. Cala rzecz polega na tym,
ze kobiety ciezarne zwolnione sg w obozie od pracy na trzy miesigce
przed rozwigzaniem i na sze$S¢ miesiecy po urodzeniu dziecka. Szes¢
miesiecy to byt okres przewidziany na odkarmienie dziecka

do stanu, w ktérym mozna je byto odebra¢ matce i uwiezc

w niewiadomym kierunku. Barak macierzynski w Jercewie peiny byt
zawsze ciezarnych kobiet, ktore z wzruszajgca powaga popychaty
przed soba niewidzialne wozki swych pekatych brzuchow, Spieszac
do kuchni po zupe. O uczuciach natomiast, o prawdziwych
uczuciach, trudno jest mowic, gdy si¢ uprawia mitos¢ na oczach
wspolwiezniow lub w najlepszym razie w skladzie starych ubran na
przepoconych i Smierdzacych tachach obozowych. Po latach zostaje
z tego wspomnienie wstretu, podobne do grzebania si¢ w szlamie
oproznionej sadzawki, gteboka nieche¢ do siebie i do kobiety, ktora
zdawala si¢ niegdys tak bliska...

Zrédto: Gustaw Herling-Grudzinski, Inny swiat, Krakéw 2000, s. 205-209.

Na podstawie znajomosci dzieta Grudzinskiego Inny swiat wykonaj polecenia.



Polecenie 2

Opisz, jakie sg twoje pierwsze wrazenia po lekturze.

Cwiczenie 1

Stres¢ historie uwiezienia bohatera-narratora.

Cwiczenie 2

Scharakteryzuj warunki, w jakich przebywali w wiezniowie w tagrze.

Cwiczenie 3

Zbierz argumenty do dyskus;ji: 'Rola i funkcja pracy w obozie sowieckim' W swojej wypowiedzi
zwroéc¢ uwage na to, jak wygladata praca uwiezionych w tagrze, jaki byt cel pracy wiezniéw, na
czym polegata hierarchizacja uwiezionych.




Cwiczenie 4

Okresl, jakie wartosci ocalajgce umozliwiaty Grudzinskiemu przetrwanie w sowieckich
obozach pracy. W swojej wypowiedzi uwzglednij takze to,
co pozwalato innym wiezniom przezy¢ w tych trudnych warunkach.

Cwiczenie 5

Wyjasnij, w jaki sposdb Grudzinski definiuje 'zwyktg moralno$¢' obowiazujaca
na przetomie XIX i XX w. Dlaczego - zdaniem autora Innego swiata w XX w. - taki sposéb
rozumienia moralnosci okazat sie niemozliwy do utrzymania?

Cwiczenie 6

Podaj - na podstawie znajomosci catego utworu - jakie byty, poza gtodem, sposoby upodlania
cztowieka w obozie sowieckim.

Cwiczenie 7

Jak sadzisz, dlaczego Herling-Grudzinski nie chce ocenia¢ zachowania wiezniéw w tagrze?
Uzasadnij swoje stanowisko.




Cwiczenie 8

Rozpoznaj w utworze Herlinga-Grudzinskiego cechy charakterystyczne
dla literatury pieknej i literatury faktu (dokumentu).

Cwiczenie 9

Podaj wtasciwosci charakterystyczne dla gatunkéw, ktére Herling-Grudzinski wykorzystat
w konstrukcji /nnego swiata: opowiadania, noweli, autobiografii, wspomnienia.

Cwiczenie 10

Ksigzka Inny swiat jest utworem z pogranicza, co stanowi znamienng ceche literatury XX w.
Sformutuj w punktach wnioski dotyczace gatunku i stylu tego dzieta. W swojej wypowiedzi
zwré¢ uwage na to, dlaczego - na podstawie tego utworu - Grudzinskiego mozna nazwac
dokumentalista, psychoanalitykiem, eseistg i artysta.

Cwiczenie 11

Okresl, jaki jest zwigzek miedzy opisami przyrody ukazanymi przez autora /nnego swiata
a charakterem Swiata przedstawionego.




Cwiczenie 12

Poréwnaj obraz tzw. 'normalnego $wiata' i wizerunek rzeczywistosci obozow sowieckich
ukazany w dziele Grudzinskiego. W tym celu wypetnij tabele podanymi wyrazeniami.

Swiat tagru Swiat normalny
Relacje . | ludzkie uczucia, wrazliwos¢ na cierpienie, chec
miedzyludzkie i niesienia pomocy innym
Organizacja zycia przerazajace
spotecznego warunki zycia

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

dehumanizacja

Moralnos¢ .
cztowieka

_____________________________________________________________________

system wartosci ’ ‘ brak wspétczucia ’ ‘ ludzkie warunki zycia

Konteksty
( ( Gustaw Herling-Grudziriski

'M6j Bildungsroman' (Rozmowa o 'Innym Swiecie')
WLODZIMIERZ BOLECKI: Czesto podkreSlasz - za krytykiem
wloskim Paolem Milano, ktory pierwszy uzyl tego okreSlenia -

ze Inny Swiat jest twoim Bildungsroman, ze jest to ksigzka o inicjaciji
dwudziestoletniego cztowieka w totalitaryzm XX wieku. Czy mogltbys
to raz jeszcze skomentowac?

GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI: Inny Swiat jest moim zasadniczym
argumentem na rzecz tezy, ktérg od dawna glosze, ze wiek XX byt
wiekiem przekletym - wiekiem ideologii totalitarnych. Wielu ludzi si¢
z tym nie zgadza. Zwlaszcza ci, ktorzy totalitaryzm uwazaja za lokalng
wlosko-niemiecko-rosyjska 'wysepke' na morzu powszechnej
szczesliwosci. Ta wysepka miataby sie na krotko wynurzy¢ z morza
postepu po pierwszej wojnie Swiatoweji szybko znikng¢ po II wojnie.
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Nie zgadzam si¢ z takg interpretacjg. Uwazam, ze obraz wieku XX jest
zupetnie inny. Juz na przetomie XIX i XX wieku zaczely sie nad Europa
gromadzi¢ chmury, ktore spowodowaty straszng burze totalitaryzmu
na calym Swiecie. W Europie wszystko zaczeto sie od rewolucii
rosyjskiej w 1917 roku i btyskawicznie nastgpit przerzut idei
totalitarnych na Wlochy i Niemcy. Moim zdaniem, skutki rewoluc;i
rosyjskiej - pod wzgledem liczby ofiar i czasu trwania — byly dla
ludzkosci znacznie bardziej katastrofalne niz nazizm w Niemczech
czy wtoski faszyzm.

Co to znaczy, ze Inny Swiat jest moim Bildungsroman? To znaczy, ze
jako dwudziestoletni chtopiec znalaztem si¢ w samym Srodku
totalitarnego wieku i ze w lagrze sowieckim uczytem sig¢, na czym
polega w praktyce ta nowa moralnos§¢, ktorg postanowili wprowadzic
w zycie ideolodzy totalitaryzmu. Uczytem si¢ wiec na wiasnej skorze,
jakie sg zasady, podstepy i zasadzki zastawione przez totalitaryzm na
czlowieka - i jakie wynikaja z niego zagrozenia dla naszego
czlowieczenstwa.

Wyszedlem z tagru sowieckiego na tyle caly, ze moglem odnalez¢ sie
w wolnym Swiecie i napisac te ksiazke, ale wyszedtem tylko dlatego,
ze sprzyjaty mi okolicznosci wielkiej polityki. Gdyby nie tak zwany
pakt Sikorski-Majski z 1941 roku, w ktorym Stalin zobowigzat sie
zwolni¢ z tagrow polskich obywateli, to w Jercewie, tagrze pod
Archangielskiem, po prostu musiatbym umrzec. Przed uwolnieniem
znajdowatem si¢ najdostowniej w przededniu Smierci. Lezalem

w baraku zwanym Trupiarnig, bytem 'dochodiagg, czyli cztowiekiem,
ktory dochodzi juz do kresu swego zycia. W wieku dwudziestu lat
nieczesto zdarza si¢ spojrzec nie tylko Smierci w oczy, ale zajrzec¢

w jadro ciemnosci calego stulecia. Ja z takg $wiadomoscig wyszedlem
z obozu, caly czas o wszystkim pamietatem i od pierwszej chwili, gdy
sie znalaztem w wojsku generata Andersa, chciatem o tym napisac
ksiazke.

Zaczatem jg pisa¢ w Anglii w 1949 roku i ukonczytem w roku
nastepnym. To doswiadczenie, ktorej w niej przedstawitem, cigzy



nade mna do dzisiaj. Chciatbym, zeby ludzie mtodzi, ktorzy maja tyle
lat, ile ja miatem, gdy zetknatem si¢ w tagrze z 'innym Swiatem'
komunizmu, zrozumieli to, o czym Hannah Arendt pisze w ksigzce
Korzenie totalitaryzmu - nie jesteSmy zabezpieczeni przed
powtorzeniem si¢ totalitarnych potwornosci. Arendt posuwa si¢
nawet do przypuszczenia, ze rozwoj Srodkow technicznych
umozliwia powtorke totalitaryzmu, bo utatwia wykonanie jego
zbrodniczych idei. Za 'moich czasow' realizacja takich planow ze
wzgledow 'technologicznych' byta dosy¢ trudna. Niemcy wykazali sie
tu niezwyklymi 'zdolnosciami), tworzgc komory do gazowania ludzi,
ale podobnymi 'zdolnosciami' wykazat si¢ tez system sowiecki. Na
przyktad przeprowadzenie w Sowietach planu deportacji milionow
ludzi byto potwornie trudnym zadaniem organizacyjnym. Podobnie
stworzenie setek tagrow, ktore cho¢ byly bardzo prymitywne,
wymagato jednak najpierw zbudowania barakow, otoczenia ich
drutem kolczastym, a potem statego dowozenia wiezniow. Podtoze
ekonomiczne planu sowieckiego sprowadzato si¢ do maksymalnego
wykorzystania tagiernikow do pracy, ktora ich ostatecznie miata
wyniszczyc¢. Sowieci przekonali si¢ bardzo szybko, ze niewolnik Zle
pracuje, ze jest mato wydajny, wiec te stabg wydajnos¢ zastepowali
iloscig wiezniow skazywanych

na pobyt w obozach koncentracyjnych.

Gdy wkrotce po klesce wrze$niowej znalaztem sie w tagrze, bylem
jeszcze chtopcem. Teraz, gdy mam juz ponad osiemdziesiat lat, jestem
swiadkiem wygasania totalitaryzmu i narodzin wiary w nowe
mozliwosci rozwoju, jak cho¢by jednoczenie si¢ Europy. Nie jestem
czarnowidzem, ale zachowatem $wiadomos¢, ze mimo tych
pozytywnych zmian ciggle wisi nam nad glowa niebezpieczenstwo.
Kto dzis mowi - jak amerykanski publicysta Fukuyama - ze historia
sie skonczyla, jest, mowigc delikatnie, cztowiekiem naiwnym.
Wystarczy przypomniec, ze wkrotce po opublikowaniu przepowiedni
tego 'proroka’ wybuchla wojna na Batkanach, ktora byta klasycznym
pokazem totalitaryzmu w wydaniu postkomunistycznym.
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Totalitarysci wszystkich odcieni uzurpujg sobie prawo do robienia

z jednostkami i narodami tego, czego chcg. Czystki etniczne
MiloSevicia sg typowym przykladem totalitaryzmu, ktory wczesniej
praktykowali Rosjanie i Niemcy. To jest klasyczna 'czkawka'
totalitarna. Podobnie jest w innych czeSciach Swiata,

na przyklad w Afryce. Dlatego chciatbym, zeby mtodzi ludzi, wierzac
w postep ludzkosci, mieli SwiadomoS$¢, ze nadal zyjemy w Swiecie
niebezpiecznym. Doskonale to okreslit Bertrand Russell w swoim
pieknym szkicu zatytutowanym Portret Conrada: musimy pamietac,
ze chodzimy po cienkiej warstwie lodu, ktory w kazdej chwili moze

sie zatamac. Conrad w swojej tworczosci o tym pamietat.
Zrédto: Gustaw Herling-Grudzinski, Inny swiat, Krakéw 2000, s. 5-9.

Przeczytaj fragmenty rozmowy Wtodzimierza Boleckiego z autorem Innego swiata,
a nastepnie wykonaj polecenia.
Cwiczenie 13

Wyjasnij, w jaki sposob Herling-Grudzinski postrzega XX w.

Cwiczenie 14

Wymien przyktady rzaddéw totalitarnych, jakie wymienia pisarz.




Cwiczenie 15

Omow i ocen, w jaki sposdb sam autor uzasadnia teze, ze Inny Swiat to Bildungsroman.

Konteksty

(( Chce by¢ "niesprawiedliwy". Archiwalny wywiad
Krzysztofa Szymoniaka z Gustawem
Herlingiem-Grudzinskim
Krzysztof Szymoniak: Sprobujmy zacza¢ te rozmowe od pytania,
ktore mnie, czytelnikowi panskich opowiadan, szkicow, a przede
wszystkim ,Dziennika pisanego noc3”, od wielu lat najzwyczajnie;j
ciSnie sie na usta. Czy emigracja i cale dorosle zycie spedzone poza

obszarem jezyka polskiego i polskiej kultury daly panu COS, czego
by¢ moze nigdy nie dostapia pisarze zyjacy i pracujacy w Polsce?

Gustaw Herling-Grudzinski: Mysle, Ze mozna na to odpowiedziec

w ten sposoOb: oddalenie dato mi przede wszystkim to, co jest
(oczywiscie za cen¢ wygnania i nieobecnosci w moim kraju) dla
pisarza niestychanie wazne, mianowicie dystans. Gombrowicz pisat

o tym dystansie w sensie filozoficznym, ze mogt spogladac¢ na swoj
kraj, na swoich rodakow z pewnego oddalenia, co pozwalato mu
zobaczy¢ pewne cechy, jakich si¢ nie widzi, mieszkajac w Polsce, albo
dostrzega si¢ je z wiekszym trudem. Ja tez wspominatem o tych
zaletach dystansu na obszarze jezyka. Mianowicie, z poczatku nam si¢
wydawato, ze jesteSmy jak gdyby skazani na utrate jezyka, na przejscie
w inny jezyk, by moc pisac¢ i wydawac.



Bedac tutaj?

Tak, bedgc tutaj. Tak z poczatku nam si¢ wydawato. I to byta wielka
obawa. Tego typu obawy, niemalze obsesje jezykowej alienacji, miat
Czestaw Milosz. A potem si¢ okazalo, ze to nie jest tak znowu zle

z tym oddaleniem, a nawet ze to ma swoje zalety. Oczywiscie,
niektorzy pisarze polscy przeszli na inne jezyki, jak na przyktad znany
dos¢ w Anglii Jerzy Pietrkiewicz, ktory pisat swoje powiesci po
angielsku. Mogtbym podac inne jeszcze przypadki, ale to nie jest
wazne. Oto0z ci, ktorzy pozostali przy polszczyznie, i to jest juz
przypadek moj, mowie juz z wiasnego doswiadczenia, mieli do jezyka
stosunek troche inny niz ich koledzy po pidrze w kraju, jak gdyby ten
jezyk piescili niestychanie, szlifowali go.

Ale czy rozwijali jednoczesnie?

Sadze, ze tak. Wystarczy wzig¢ przyktad taki jak Gombrowicza czy
Mitosza. Nie chce w tej chwili mowic o sobie. W kazdym jednak razie
to jest ten pieczotowity stosunek do jezyka, zwigzany z jego
szlifowaniem. I to niewatpliwie dalo swoje dobre rezultaty. Zdarzato
sie, ze krewni moi, gdy przyjezdzali do mnie, tutaj, na wakacje, czytali
te ogromne ilosci ,Kultur”, a potem, jako zwykli czytelnicy, mowili:
»Jak wy pieknie piszecie. U nas w kraju jezyk jest strasznie
zapaskudzony, zachwaszczony”. Wiec jak pan widzi, to moze tez ma
swoje zalety. Nawet sie wyostrza wrazliwos¢ jezykowa. Jak bytem
teraz we Wroctawiu, gdzie otrzymatem nagrode ,,Odry”, to
wspomniatem o nie istniejgcym juz, bardzo krotko trwajacych
»Zeszytach Wroctawskich”, ktore redagowali Anna Kowalska i Tadeusz
Mikulski (oboje niezyjacy juz). Otoz ja bardzo pilnie czytatem te
»Zeszyty” i tam znalaztem niezwyklg dla mnie rzecz, ktéra wiasnie

w jakis sposob zatrgca o ten temat. Mianowicie tam byt artykut,

z ktorego wynikato, ze nowela Conrada, ktory w koncu nie pisat po
polsku, a tylko po angielsku, nowela , Il Conte” (,Hrabina”), zreszta
rozgrywajaca sie w Neapolu, zostata przetlozona jeszcze za zycia
Conrada przez Leona Piwinskiego. Otoz Piwinski postat tekst swojego
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przekladu Conradowi. Conrad, jak zwykle peten dobrych manier,
przepraszajac i sumitujac si¢ niestychanie, pozwolit sobie na
zasugerowanie ttumaczowi w jego tekscie czterech czy nawet tylko
trzech poprawek. I co si¢ okazato? To byly poprawki trafione

w ,dziesigtke”, gdy mowi si¢ zargonowo, a mowigc inaczej -
znakomite.

Wynikatoby z tego, ze Conrad nigdy tak naprawde nie rozstal si¢
z polszczyzng?

Oczywiscie. Wynikatoby z tego, ze on gdzies pod spodem, piszac po
angielsku i mowigc prawie tylko po angielsku, pozwalat polszczyznie
kwitnac i rozrastac si¢. jezeli on potrafit poprawic¢ znakomitego
zreszta ttumacza i literata, jakim byt Leon Piwinski, to fakt ten chyba
o czyms Swiadczy.

A wracajac do panskiej sytuacji...

Ja, mowie teraz o sobie, nie miatem z tym zadnych trudnosci. Ja zyje
w rodzinie, ktora jest rodzing wiasciwie wtoskg. Moje dzieci sg
pot-Polakami. Tylko moja corka mowi po polsku i studiuje zresztg
problematyke polska. Moja zona nie mowi po polsku, wiec
rozmawiam w domu gtoéwnie po wtosku, no i rozmawiam po wtosku
w miesScie, w ktorym mieszkam. Dlatego tez dopiero gdy wchodze do
pokoju i zabieram si¢ do pisania, wtedy wchodze w krag polszczyzny.
Jak dotychczas...

Bezblednie.

W kazdym razie bez zadnego zawodu i bez wigkszych trudnosci.
Klopoty moze mi sprawiac temat czy problematyka, ale nie jezyk.

No wlasnie. Mial pan przez te wszystkie lata, poprzez sytuacje, ludzi
i literature kontakt z jezykiem rosyjskim, niemieckim, angielskim,
francuskim i wreszcie wloskim. To wszystko musialo chyba pana
rozwija¢ i jako czlowieka, i jako pisarza?



To daje bardzo duzo, ale wiele zalezy od wypadkow indywidualnych.
Ja nauczylem si¢ z grubsza (choc to nie byla zadna nauka) rosyjskiego
w tagrach na tyle, ze moge czytac i rozmawiac, jakkolwiek starszym
akcentem. Kazdy Rosjanin zauwazy moj twardy akcent. Nauczylem sie
tez w wojsku angielskiego na tyle, ze moge czytac i rozmawiac. Tu si¢
nauczytem wiloskiego. To sg te moje jezyki. Pomagaja mi one

w lekturze.

A tym samym pomagaja wnika¢ w Swiat literatury innych narodow
i kregoéw kulturowych.

Naturalnie, ale zwracam uwage na jedng rzecz; przypomniatl mi si¢
taki przykitad, bardzo zresztg charakterystyczny. Mianowicie znatem
dobrze znakomitego polskiego poete, ktory umart juz, a mieszkat

w Londynie. Teraz jest przypominany troche w Polsce. I stusznie
przypominany. Nazywat si¢ Tadeusz Lukowski. On programowo nie
uczyt sie obcych jezykow, zeby uchroni¢ swojg polszczyzne. To byto
az Smieszne. On pracowat i zyt w Anglii, a nie potrafit utozy¢ po
angielsku najprostszego zdania. Drugim takim przyktadem emigranta
programowo uciekajgcego od obcego jezyka jest moj przyjaciel,
rosyjski pisarz, ktory redagowat w Paryzu pismo , Kontynenty” -
Wiadimir Maksimow. On programowo nie uczyt si¢ francuskiego,
choc¢ mieszkal w Paryzu, zeby uchronic¢ SwiezoS¢ swojego
rosyjskiego. Byl nawet taki zabawny z nim epizod. Na jakims przyjeciu
w Paryzu zagadat do niego wielki, niezyjacy juz poeta Pierre
Emmanuel, na co Maksimow odpowiedziatl, ze nie rozumie po
francusku. Emmanuel wtedy na to: ,No to jak si¢ bedziemy
porozumiewac?” (a byto to krotko po przyjezdzie Maksimowa do
Paryza). Maksimow odpowiedzial w sposob godny Rosjanina

i imperialisty: ,Jak sie pan nauczy rosyjskiego, to pogadamy”. S3 to co
prawda anegdoty, ale zawsze.

W kazdym razie panski kontakt z jezykiem polskim jest w moim
odczuciu bardzo zywy. Wida¢ to zwlaszcza w panskim ,,Dzienniku”,
gdzie przewijaja sie rozne gatunki i rozne obszary literackosci.


javascript:void(0);

Widze w polszczyznie panskiego ,,Dziennika” rzecz niezwykla, malo
powiedzie¢ - czystoS¢ i poprawnosg; to jest pelnia zycia. To nie jest
jezyk obumarly, odciety od korzeni i zrodel.

Taka mam nadzieje. Wiasciwie, jak obserwuje moich kolegow po
piorze na emigracji, pisarzy emigracyjnych, to stwierdzam, ze moj
przypadek nie jest niczym szczegdlnym. Wszyscy oni uchronili si¢

w jakis sposob przed utrata zywotnosci swojego jezyka. OczywisScie

z wyjatkiem tych, ktorzy Swiadomie, od pierwszej chwili przeszli na
inny jezyk. Wspomniany juz tu Pietrkiewicz pisze powiesci po
angielsku, a wiersze po polsku. Zna polski znakomicie, zresztg
wyktadat polonistyke na uniwersytecie w Londynie, ale postanowit
pisac¢ swoje powiesci po angielsku. Wielki przyklad tego typu sytuacji
mamy z Nabokovem. Do dzisiaj przektada si¢ jego pierwsze powiesci
emigracyjne pisane po rosyjsku. On, jak wiadomo, dopiero potem
przeszedl na angielski, szalenie byt z tego dumny i bardzo si¢ tym
szczycit. To jest tez zupekie inny przypadek, bo Nabokov uznat
angielski za jezyk bardzo bogaty, ktory mu dat - jak sam uwazat -
wiele nowych mozliwosci i wiele rejestrow w prozie. I byt do tego
przywigzany. Nie z koniecznosci to zrobil, bo juz stal sie pisarzem tak
znanym, ze mogt liczy¢ na to, ze cokolwiek napisze po rosyjsku, to mu
natychmiast przetozg. Ale pamietat o jednejrzeczy, i to jest niestety
prawda (jest taki zwrot z wloskiego traduttore traditore, co znaczy
tlumacz to zdrajca, zwrot oparty na grze stow), ze nie ma przektadow
idealnych. Sg lepsze lub gorsze.

Pan chyba mial szczescie do thumaczen?

Chyba tak. Kiedy ttumaczyt ,Inny Swiat” moj niezyjacy juz przyjaciel,
swietej pamieci Andrzej Ciotkosz, to byt to przekiad tak wspaniaty, ze
we wszystkich recenzjach angielskich, co sie rzadko zdarza,
podkreslano wartosc¢ przektadu. Wiec miatem szczeScie. Teraz mam
szczescie do takiej polonistki, mtodziutkiej Wloszki, ktora kilka lat
spedzita w Polsce i dobrze nauczytla si¢ polskiego. Ale najwazniejsze
jest dla thumacza, aby dobrze znat swoj wilasny jezyk, a dopiero potem
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ten, z ktoérego thumaczy. To jest jednak trudna sprawa. Dotyczy to
zwlaszcza poetow. To jest szalenie trudna sprawa. Pisat o tym
wielokrotnie Mitosz i inni poeci.

No i Baranczak zajmuje si¢ tym nieustannie.

Tak. W sposoOb rzeczywiscie nadzwyczajny, musze powiedziec,
nadzwyczajny. Ale, wie pan, to jest bardzo dziwna sprawa

z przektadami. Ja Baranczaka wysoko bardzo cenig¢ jako pisarza, jako
naukoweca i jako ttumacza oczywiscie. On dokonuje chyba cudow.
Kiedy on to wszystko robi? Ciaggle widze¢ nowe przeklady... Ale jest cos
takiego niezwyklego w tym wszystkim. Ja mianowicie wiem, jak
doszto do tej inicjatywy ttumaczenia na nowo Szekspira przez
Baranczaka. Zwrocit si¢ do niego Wajda, jak styszatem, z prosba zeby
zrobit nowy przekiad ,Hamleta” do przedstawienia, bo te ,stare”
nasze przeklady sg ciezkie dla aktorow.

Sa pisane, jezeli mozna tak powiedzie¢, ciezkim, niescenicznym
wierszem.

Wiasnie. | Baranczak to zrobit (miat si¢ tez pono¢ ograniczy¢ tylko do
,Hamleta”), i to si¢ aktorom bardzo spodobato, bo byla to swobodna,
zywa polszczyzna. Jak przedtem aktorzy meczyli si¢ na tych trudnych
okresach, to teraz odetchneli pelng piersig, mowili tekst ze swoboda.
Ja tez dostatem ten przektad ,Hamleta” I musze szczerze powiedziec,
ze gdy to czytalem, to bylem peten podziwu dla swady i gtadkoSci
przekladu, ale jednoczesnie, nie ukrywam tego (mysle, ze jak
Baranczak to przeczyta, nie bedzie miat do mnie zalu, bo wie jak
wysoko go cenie), stwierdzitem, ze z tego przekltadu wyparowata
poezja. Ta wspaniata scena ze stowami ,,By¢ albo nie by¢?..”” Ja to
wielokrotnie czytalem w jego przektadzie. To jest absolutnie wierne;
Swietnie zapisane i tak dalej, ale to nie jest to. I to sa wtasnie te
zasadzki czyhajace na tlumaczy.

Wrocémy wiec do panskich ksigzek. Wezmy, dla przykladu, rosyjskie
tlumaczenie ,Innego Swiata”. Przeciez ludzie to czytaja w dzisiejszej



Rosji. Jak pan sadzi, czy oni w tej prozie, w tej narracji odnajduja
caly ogrom zla, ktory pan ukazal, nie zacietrzewiajac sie
jednoczesnie ani w sferze jezyka, ani w budowanych slowami
obrazach 6wczesnej rzeczywistosci? To jest ksigzka napisana bardzo
spokojnie, niemal na takim filozoficznym oddechu.

Ja mySle, ze odbierajg. W kazdym razie miatem tego typu reakcje.
Poza tym miatem szczescie, ze przetozyla to na rosyjski znakomita
ttumaczka, miedzy innymi wierszy Mitosza - Natalia Gorbaniewska,
ktora sie nauczyla Swietnie jezyka polskiego, a na dodatek sama jest
poetka. Tak, z tego co wiem, reakcje na rosyjski przekiad ,Innego
Swiata” sg dobre, naklad sie rozszedt i mysle, ze ten ton prozy zostat
uchwycony. To jest zresztg osobny rozdziat, wie pan, wejscia
literatury polskiej, nazwijmy to niezaleznej, wwozonej do Rosji. To si¢
zaczyna zupelnie wyraznie dzia¢ na naszych oczach. Ja mam u siebie,
przystany z Moskwy tom prozy Brunona Schulza, teraz wyszed! tam
Gombrowicz i wyjdzie nastepny Gombrowicz, wiec dla nich to jest
w pewnym sensie odkrycie. Bo przeciez to jest ta literatura wolna,
oryginalna w przypadku Gombrowicza i Schulza.

W moim wypadku chodzi o ksiazke, ktéra mowi o tej tak zwanej
wieziennej cywilizacji. No, ale oni w tym obszarze mogg si¢
poszczyci¢ wielkim pisarzem, takim jak Szalamow. Bo Sotzenicyn
napisat po prostu encyklopedi¢ gutagu.

Za to Szatlamow jest najwiekszym pisarzem tego Swiata wieziennej
cywilizacji. Tak wigc oni majg swojego ,,specjaliste od tych spraw’.
Zresztg dowiedziatem si¢ niedawno z listu, ktory przystat mi znany
niegdys dziennikarz polski Mariusz Wilk (ktory si¢ osiedlit o dziwo
w Rosji, na wyspach Sotowieckich), czego$ waznego o recepcji
Szatamowa. W tym liScie Mariusz Wilk opowiada mi¢dzy innymi

o tym, ze odbywajg sie¢ w Wotogdzie, gdzie si¢ urodzit Szatamow jako
syn popa zreszta (do konca zycia byl programowym ateistg), czitenja
szalamowskie, to znaczy lektury jego nowel, zawsze w rocznice jego
Smierci.
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Sprawa ,Innego Swiata”, to znaczy powody, dla ktérych ksigzka ta
powstala, to jest jakby pierwszy panski krok w emigracje, z ktore;j
nigdy sie juz pan potem nie wycofal. I dlatego teraz pojawia si¢
druga cze$¢ mojego pierwszego pytania. Czy jest cos takiego

w emigracji lub czy emigracja sama w sobie odbiera czlowiekowi
COS, co sprawia, ze nigdy nie polecilby pan tego kroku pisarzom
mlodszych pokolen?

Emigracja odbiera jedng rzecz, bardzo zreszta drogocenng, ale z tym
trzeba si¢ od poczatku pogodzic (ja, jako pisarz, nigdy takich prob nie
robitem), odbiera mozliwo$¢ pisania o zyciu polskim. Bo jesli ktos jest
powiesciopisarzem czy nowelistg, a tematem jego tekstow jest
wspolczesne zycie polskie, to wedlug mnie to si¢ na emigracji nie
moze udac. Rozsgdny pisarz musi z tego od razu zrezygnowac. Mnie
czesto pytajg ludzie: Ty ciggle piszesz o wtoskich sprawach, a nie
sprobowalbys o polskich?” No i nie sprobowaltbym, bo wiem, ze to by
sie nie udato. Trzeba mie¢ w sobie zapach tych miejsc, trzeba to czuc¢
po prostu tak, jak sie trzyma reke na pulsie. Tego nie mozna robi¢ na
odlegtos¢. Gombrowicz napisat ten swoj ,,Kosmos” i ,Pornografi¢’,
rzeczy, ktore niby sie dzieja w Polsce, ale w przypadku obu tych
ksigzek chodzito o cos$ zupekie innego niz o zwykle realia. Bedgc na
emigracji, mozna co najwyzej pisa¢ ksigzki wspomnieniowe.
Przepiekna ksiazka tego typu jest dla mnie ,Dolina Issy” Mitosza. Tak,
ale to jest ksigzka o dziecinstwie, wiec to trzeba sobie z gory
powiedziec, jesli ktos sie decyduje na ten krok emigracji. Sg zresztg
pisarze, ktorzy mieszkaja czy mieszkali dtugo za granicq bez zadnych
powodow politycznych. Oni tylko osiedlali si¢ gdzies tam na jakis czas
i dlatego mogg pisac¢ o swoim kraju, bo w trakcie swojego pobytu za
granica nie tracg kontaktu z realiami i rzeczywistoscig. Ja tez, co
prawda, nie tracitem kontaktu, bo co dwa, trzy miesigce jechatem do
paryskiej ,Kultury” i tam siedziatem caty miesigc. ,Kultura” to jest
wlasciwie taki polski zascianek w Paryzu. Tyle tylko, ze tam si¢ ciagle
mowito o sprawach politycznych, wiec to mi niewiele dawato, bo
nawet jak przyjezdzali tam ludzie z Polski (a przyjezdzato ich sporo), to



nie probowatem wnika¢ w zycie polskie jako w ich zycie osobiste,
zeby znalez¢ jakis materiat dla siebie.

Tak, to byty gtownie rozmowy polityczne. Oni, ci nasi goscie z Polski,
po to przyjezdzali, a mysmy ich po to przyjmowali, bo wszyscy to
wlasnie chcieli ustyszec.

O, wlasnie. Tutaj si¢ od razu otwiera nastepny watek naszej
rozmowy. Na kartach panskiego , Dziennika pisanego nocg”
nieustannie przewija sie¢ historia panskich spotkan z Polakami,
ktorzy przyjezdzaja do Paryza, Neapolu, Rzymu i paru innych miejsc.
I co z tego wynika? Bardzo czesto wynika to, ze panscy goScie s3
Smieszni w swoich pogladach politycznych, naiwni, zaslepieni lub
tylko zaklamani, a pan ich tak ,lekko” i precyzyjnie komentuje.

I trwa to cale lata. W ktorym$ momencie polska historia dociera do
czerwca 89 roku. Cos$ sie konczy i cos sie zaczyna. W opublikowanej
wersji ,Dziennika” nie ma takiego miejsca, w ktorym pojawiajg si¢
okrzyki radosci, tryumfalne komentarze do wlasnej, wczesSniejszej
dalekowzrocznoSci. Pan to przyjmuje ze spokojem i nadal ze
spokojem analizuje.

To, o czym pan mowi, trzeba utozy¢ historycznie i najpierw
powiedzie¢ o pierwszych latach naszego (mowie ,,naszego” w sensie
grupy , Kultury” paryskiej, bo z nimi od poczatku i najmocniej bytem
zwiazany i jestem zwigzany) pobytu na emigraciji, bo to jest okres
bardzo trudny. Polega to na tym, wedtug mnie (to jest taka moja
teoria, z uporem powtarzana), ze komunistom udata si¢ jedna rzecz
niewatpliwa - to znaczy udato im si¢ w jakis sposob obrzydzic
narodowi calg emigracje jako taka. I to udato si¢ w narodzie takim jak
Polacy, ktory w koncu miat Wielkg Emigracje w XIX stuleciu. Faktem
jest, ze ludzie i bali si¢ z emigrantami stykac (zwlaszcza w pierwszym
okresie po woijnie), i traktowali emigrantow troche, jak to juz kiedys$
napisatem, jako ,bylych ludzi”, jak mawiajg Rosjanie. W najlepszym
przypadku, powiedzmy, traktowano emigrantow z przyjaznig,
zwlaszcza jezeli znato si¢ tych ludzi jeszcze sprzed wojny. Zdarzato si¢



wrecz, ze traktowano nas z pewng sympatia nie pozbawiong
swoistego nawet politowania, w rodzaju ,jak mi ci¢ szkoda, co ty
wyrabiasz i piszesz?” Na czym to polegato? Skad sie to wzieto? Skad to
pochodzito?

Rozni ,specjaliSci” od emigracji glosza w tej materii rozne teorie,
jak to zwykle bywa.

Wedlug mnie wzieto si¢ to z przekonania, ktore wiekszos¢
inteligencji polskiej przyjeta, 1gcznie z Czestawem Mitoszem zanim
wyjechat za granice, ze to, co si¢ dzieje w Polsce, to jest rzecz

i sprawa na setki lat. To byt jakby mit Tysigcletniego Zwigzku
Sowieckiego, tak jak istniat mit Tysigcletniej Rzeszy. Wiec to ludzi
w jakis sposob rozbrajato. Mysleli: co tu skakac¢, co tu wierzgac na
oscieniu, jesli to i tak bedzie trwato. MySlano wiec, ze trzeba sie do
tego przygotowac, ze trzeba odpowiednio wychowywac dzieci.
Pojedynczy Polak uwazal, ze to, co jest jego trescig duchowgy, silg
wewnetrzng - trzeba ukrywac i kultywowac w sobie, ze trzeba zy¢
nowym zyciem, bo to si¢ nie zmieni. Sprawa doszia tak daleko, ze
Stefan Kisielewski w swojej ksigzce, ktora nazywa sie ,Abecadto’,

w hasle dotyczacym mojej osoby napisat, to znaczy poklepuje mnie
w pewnym momencie protekcjonalnie jako pisarza, ze niezle, niezle,
a potem pisze dalej, ze ten Herling-Grudzinski to jest gltupiec, bo
ciggle wierzy, ze sowiety wyjdg z Polski. No i to jest ten Kisielewski,
ten medrzec polityczny... Ja zresztg wysoko go cenie¢ i nie chciatbym,
zeby tu pojawit sie cien ztosliwosci. To jest cztowiek o ogromnych
zastugach. On powinien nawet pomniczek dosta¢ w Polsce za to co
zrobit. Ale w tej dziedzinie, o ktorej caly czas tu mowa, on
prezentowat ogolne poglady, ze nic si¢ nie zmieni, wiec co wy tu,
emigranci, wierzgacie i podskakujecie... Ot6z mySmy od pierwszej
chwili byli przekonani o tym, ze to si¢ nie utrzyma. Nie byliSmy
przekonani co do jednego (i tutajlos albo Bog zrobil nam ten wielki
prezent), a mianowicie, ze sami to zobaczymy.



A stalo sie to, zeSmy to sami zobaczyli, cho¢ mysleliSmy, ze ten
proces potrwa o wiele dtuzej. ZobaczyliSmy to na wlasne oczy i to jest
ta nasza wielka radosc¢, ze to sie nie stalo po naszej Smierci (mowie tu
ciggle w liczbie mnogiej, jako o grupie ,Kultury”), a za naszego zycia.

Dlatego tez jest tak, o czym pan wspominal, i przypuszczam, ze to jest
glownym powodem, ze to przejscie w ,Dzienniku” do nastepnego
rozdziatu, to znaczy do niepodlegltosci, jest tak spokojne, bez tych
okrzykow: Hurra! Brawo! i tak dalej. A takze bez wypominania, ze to ja
mowilem, ze zawsze miatem racje... Oczywiscie, ja zawsze uwazatem
to za bardzo naturalng rzecz. Klopoty zaczetly sie dopiero potem.
Chodzi o moj stosunek do calej tej sprawy, ktory jest nadal bardzo
krytyczny wobec wielu wypadkow po odzyskaniu niepodlegtosci.
Wielokrotnie juz o tym pisatem, nawet w ostatnim ,Dzienniku’”, ktory
przedrukowali w ,Tygodniku Powszechnym’, a dotyczgcym mojej
drugiej podrozy do Polski. Niektorzy czytelnicy w Polsce mowig po
jego lekturze, ze jestem niesprawiedliwy w nim, ale ja mam taki
wlasnie poglad.

Czy na uzytek naszych czytelnikéw moglby pan ten poglad krotko
chociaz przypomnie¢?

Ja uwazam, ze po upadku komunizmu w 89 roku powinna powstac
cezura pomiedzy tym ustrojem, ktory upadt, a tym, ktory przyszedt
na jego miejsce. To nie jest zwykta zmiana rzadu, jak w krajach
demokratycznych, gdzie na przyklad przegrywaja konserwatysci

a wygrywaja socjalisci, i ze to sie¢ odbywa w sposob typowy dla
demokraciji. To, o czym mowig, jest wielkim przetomem, a zadna
cezura nie powstata. Nie zrobiono tego, zeby ludzi odpowiedzialnych
za zbrodnie popelione w tym ustroju postawi¢ przed sagdem. Gdyby
ich potem nawet odestano do domu, bo to s3 ludzie bardzo starzy, nic
by si¢ nie stato. Bo tu przeciez nie chodzi o zadne okrucienstwo,
tylko o to, zeby bylo poczucie rzagdow prawa, zeby nie byto ludzi,
ktorzy mowig: ,Zabili mi brata, ojca, jest facet, ktory to zrobit i co?

I nic. Facet chodzi sobie luzem i jest bezkarny.” To jest niemozliwe. To



jest absolutnie niemozliwe. Rzady prawa sg potrzebne i po to, zeby
nie bylto takich wypadkow jak z panem Kwasniewskim (co mnie
bardzo oburzylo i o czym juz moéwilem), ktory przeprasza za
niegodziwosci ustroju. Nie przeprasza za swoje, bo nie miat za co
przepraszac, bo petnit niewielkg role. Byl ministrem sportu. On $mie
przepraszac za niegodziwosci ustroju. To jest rzecz nie do przyjecia.
Tu nie ma co przepraszac, to nie jest kwestia do przeprosin, to jest
sprawa do procesow. Akurat przeczytatem artykul profesora Adama
Strzembosza, Prezesa Sadu Najwyzszego, gdzie on dowiodt w artykule
,Bezsilne prawo?”, ze nie bylo ani jednego procesu po wojnie

o zbrodnie, jakkolwiek istnieja materiaty, istniejg przestepcy, istnieja
poszkodowani. To jest absolutny nonsens, absolutny absurd. I jaki$
Bratkowski bedzie mi tu tlumaczyt, bo to robit, ze to jest nasza
madros$¢ narodowa. A to jest - niech mi pozwoli powiedzie¢, bo znam
Bratkowskiego i wiem, jakie ma zastugi - to jest czysty idiotyzm. Tak
jak czystym idiotyzmem bylo to, ze w dyskusji w ,Kulturze”, ktora
odbyta sie na famach , Kultury” z udzialem wicemarszatka sejmu
Aleksandra Matachowskiego, kiedy to wlasnie Matachowski zostat
zapytany, dlaczego mySmy nie podjeli przynajmniej takiej ustawy jak
Czesi (to znaczy dlaczego nie sprobowaliSmy ustawowo opisac

i potepi¢ komunizm?) - on na to odpowiedzial, ze jezeliSmy jeszcze
tego nie zrobili, to znaczy, ze nie moglisSmy. Co to jest za odpowiedz?
To jest odpowiedz zupeknie idiotyczna. Przepraszam, ze si¢
podniecitem, ale to jest rzecz, ktora nie moze mnie usposabiac
pozytywnie. W tej sprawie ludzie mogg sobie mowic, co chca. Zreszta
tak mysli i mowi tylko czes¢ polskiego spoteczenstwa.

Dowodem tego sa chyba panskie spotkania z publicznoscia
w roznych miejscach kraju.

Oczywiscie. Podczas tych spotkan mialem niestychanie dobre reakcje
audytoriow. Czulem, ze ludzie zgadzaja si¢ ze mng. Ale faktem jest, ze
czesS¢ ludzi robi mi wymowki, twierdzgc, ze jestem niesprawiedliwy.



Jezeli chodzi o te akurat sprawe, to pozostane ,niesprawiedliwy” do
konca zycia.

(Materialy pochodzg z gnieznienskich archiwaliow Krzysztofa
Szymoniaka. Rozmowe przeprowadzono 18 pazdziernika 1994 roku
w Neapolu)

Zrodto: Chee byc niesprawiedliwy. Archiwalny wywiad Krzysztofa Szymoniaka z Gustawem Herlingiem-Grudziriskim,
dostepny w internecie: http:/zeszytypoetyckie.pl/krytyka/188-chc-by-niesprawiedliwy-archiwalny-wywiad-krzysztofa-
szymoniaka-z-gustawem-herlingiem-grudziskim.

Przeczytaj powyzszy wywiad, a nastepnie wykonaj polecenia.

Cwiczenie 16

Okresl wptyw emigracji na charakter twoérczosci autora /nnego swiatai jego sposob
postrzegania jezyka ojczystego.

Cwiczenie 17

Wyjasnij, dlaczego pisarz pozostat krytyczny wobec wydarzen, jakie zaszty w Polsce po 1989 .

Temat tagrow

Temat tagréow bardzo dhugo pozostawat tematem tabu. Swiat z réznych powodow

nie chcial przyja¢ prawdy o polityce Zwigzku Radzieckiego. Powstalo jednak wiele ksigzek
na temat rzeczywistosci w sowieckich obozach pracy zaréwno w jezyku rosyjskim - np.
Archipelag Guiag 1918-1956 Aleksandra Sotzenicyna czy Opowiadania kofymskie Wartama
Szatamowa - jak i w jezyku polskim, np. Wspomnienia starobielskie i Na nieludzkiej ziemi
Jozefa Czapskiego, W domu niewoli Beaty Obertynskiej, Mdj wiek Aleksandera Wata,
Wszystko co najwazniejsze Oli Watowej,

Po wyzwoleniu (1988) Wiktorii Krasniewskiej (wi. Barbary Skargi). Warto tez podkreslic¢, ze
takze tworcy innych tekstow kultury, np. filmow, zainteresowali si¢ problematyka
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sowieckich obozow pracy. Do najciekawszych zaliczy¢ mozna film Niepokonani(2010)

w rezyserii Petera Weira. Jest to niezwykla opowieS¢ o ucieczce grupy wiezniow z tagru na
Syberii w 1940 r. Atutami filmu s3 doskonaty scenariusz i gwiazdorska obsada z Colinem
Farrellem. Dzieto Weira jest adaptacja ksigzki Dfugi marsz Stawomira Rawicza.

Cwiczenie 18

Poréwnaj sposoby przedstawienia rzeczywistosci tagrowej przez Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego i Petera Weira.

Zadaniowo
Polecenie 3

Zredaguj gtos w dyskusji na temat: ‘Inny swiat' czy ten 'sam swiat? Zapisz wnioski z dyskusji.




Polecenie 4

Napisz wypracowanie na temat: Inny swiat czy swiat podobny do innych? Rozwaz problem,
odwotujac sie do:

e Innego swiata G. Herlinga-Grudzinskiego,

e wybranej lektury obowigzkowsej,

e wybranych kontekstow.

Przedstaw réowniez swoje zdanie i je uzasadnij. Twoja praca powinna liczy¢
co najmniej 400 wyrazéw.

Polecenie 5

Napisz recenzje filmu Niepokonani.

Polecenie 6

Napisz interpretacje wiersza Przestuchanie aniota Zbigniewa Herberta.

Zrédto: Contentplus.pl sp. z 0.0., licencja: CC BY 3.0.



