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Dormitorium w klasztorze Eberbach [czyt. iberbach], gdzie krecono ekranizacje powiesci Umberta
Eco Imie rozy
Zrédto: Martin Kraft, licencja: CC BY-SA 3.0.

Zapewne kazdy odbiorca literatury - i profesjonalny literaturoznawca, i zwykty czytelnik -
przyzna, ze najwiekszy ktopot z ksigzkami polega na tym, ze czasami

nie jest latwo powiedzie¢, o co w nich chodzi. Mozna nawet odczuwac¢ przyjemnos¢
lekturowg, ale kiedy przychodzi do interpretacji, zaczynajg si¢ klopoty. A juz najtrudnie;
ocenic i zinterpretowac dziela najnowsze. Jest tak chyba dlatego,

ze najtrudniej zdefiniowac to, co jest najblizej nas. Mniej problemoéw nastrecza analiza

i interpretacja utwor6éw dawniejszych. Sporo o nich powiedziano i o wiele latwiejznalez¢
przydatne konteksty interpretacyjne. Nie znaczy to jednak, ze o ksigzkach najnowszych nie
da si¢ powiedziec¢ nic. Interpretacji i komentarzy przybywa z roku

na rok. Czasem i sami autorzy zabieraja si¢ do objasnienia swoich utworéow.

Pisarze zawsze usilujg odréozni¢ si¢ od swoich poprzednikéw. To czasem ulatwia
rozumienie utworow, gdyz rodzi si¢ w ten sposob perspektywa, z ktorej mozna objasnic
niektore wlasciwosci nowych tekstow. I tak np. od kilkudziesieciu juz lat literatura stara si¢
zrezygnowac z tego, co byto charakterystyczne dla literatury modernistycznej. Dlatego tez
bywa nazywana postmodernistyczng.

Jesli wiec literatura modernistyczna chetnie uczestniczyta w organizowaniu
nowoczesnego swiata, to literatura postmodernistyczna juz takich ambicji nie ma. Jesli ta
pierwsza wyniosle odrozniata si¢ od kultury popularnej, to ta druga chetnie wykorzystuje



niektore chwyty wiasciwe literaturze popularnej. Jesli pisarze modernistyczni pragneli by¢
oryginalni i nowatorscy, to pisarze postmodernistyczni stawiaja raczejna wabienie
czytelnikow za pomoca dobrych opowiesci.

Aby zrozumie¢ poruszane w tym materiale zagadnienia, przypomnij sobie:

 informacje na temat literackiego modernizmu;
« definicje kultury masoweji literatury popularne;.

Imie rozy
Polecenie 1

Porozmawiaj na temat kultury wysokiej i popularnej. Odpowiedz na pytania.
e Czym rézni sie kultura wysoka od kultury popularnej?
e Z ktérym rodzajem kultury macie czesciej do czynienia?

o Czy zgadzacie sie z pejoratywnym wartosciowaniem kultury popularnej?




Zrédto: Aubrey, licencja: CC BY-SA 1.0.

Umberto Eco

1932 - 2016

- wiloski pisarz, eseista, felietonista, filozof. Profesor na uniwersytetach we Florencji

i Bolonii. Autor bestsellerowych powieSci: Imie rozy (1980) i Wahadto Foucaulta [czyt.
fukota] (1988), Wyspa dnia poprzedniego (1994), Baudolino (2000), Tajemniczy ptomien
krolowej Loany (2005) i Cmentarz w Pradze (2011), Temat na pierwsza strong (2015). Rbwnie
poczytne s3 felietony tego autora, publikowane na tamach mediolanskiego tygodnika
»LExpresso” i zebrane w tomach Zapiski na pudetku od zapatek. Umberto Eco jest ponadto
autorem waznych prac naukowych, np.: Dziefo otwarte (1962), Nieobecna struktura (1968),
Teoria semiotyczna (1976), Lector in fabula (1979), Sztuka i piekno w sredniowieczu (1994),
Semiologia zycia codziennego (1996).

Umberto Eco nalezy do tych nielicznych humanistow, ktorzy stali sie gwiazdami kultury
wysokiej i masowej. Nie ma watpliwosci: Eco to celebryta. Nic w tym dziwnego, gdyz potrafi
by¢ interesujacy na wiele sposobow. Jako naukowiec nie tylko bada estetyke Sredniowiecza
czy awangardy, lecz takze bez uprzedzen analizuje kulture masowq: powiesci popularne,
komiksy, reklamy, programy telewizyjne. Jako wyktadowca - potwierdzajg to ci, ktorzy mieli
szczescie go stuchac - jest charyzmatyczny i sumienny. Wreszcie jako pisarz umie
zaciekawic¢ czytelnika barwng opowiescig oraz Swietnym poczuciem humoru.

Stawe powiesci Umberta Eco ugruntowata ekranizacja w rezyserii Jean-Jacques’a Annauda
z roku 1986. Scenariusz przygotowali Andrew Birkin, Gérard Brach, Howard Franklin, Alain
Godard. W roli Wilhelma wystapit Sean Connery, prawdziwa ikona popkultury i wcielenie
Jamesa Bonda, a w roli Adsa z Melku - Christian Slater.

Zapoznaj si¢ z trescig plakatow filmowych Imienia rozy.
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Imig rozy to najstynniejszy utwor Umberto Eco. Miliony sprzedanych egzemplarzy,
tlumaczenia na kilkadziesiat jezykow, obecnos$¢ na listach lektur - wszystko to dowody
niezwyklej popularnosci tej ksigzki. Jak to sie udato? Pytanie jest ciekawe,

bo przeciez Imie rozy ma kilkaset stron i rozmiary powiesci moglyby zniecheci¢ niejednego
czytelnika.

Powies¢ zostata napisana w taki sposob, ze wilasciwie kazdy czytelnik w trakcie lektury
znajdzie cos dla siebie. W zamierzeniu autora Imie roZzy mozna czytac
na kilku poziomach.

Na poziomie najbardziej podstawowym ksigzka adresowana jest do czytelnika bestselleréw,
ktory zostaje zwabiony po prostu ciekawg opowiescig. Bo i opowies$¢ jest faktycznie
zajmujgca, poniewaz opiera si¢ na sensacyjnejintrydze osnutej wokot historii o tajemniczej
ksiedze oraz wstrzgsajgcych wydarzeniach, obejmujacych kilka morderstw i samobdjstw
oraz zniszczenie opactwa. W tym celu Eco opiera si¢

na sprawdzonych schematach i wykorzystuje dobrze znane czytelnikom gatunki powiesci
kryminalnej, detektywistycznej, gotyckieji romansowej (bo Adso, mimo

ze jest nowicjuszem, przezywa swojq pierwszg mitosc), a catos¢ opiera na strukturze
sredniowiecznejkroniki.

Na nastepnym poziomie powieS¢ daje si¢ czytac jako zakamuflowana opowies¢

o terazniejszosci. W czasie pisania powiesci we Wtoszech miaty miejsce dramatyczne
wydarzenia zwigzane z politycznym terrorem ,Czerwonych Brygad”, ktore zamordowaty
Aldo Moro, przywodce Partii ChrzesScijansko - Demokratyczneji trzykrotnego premiera
Wtoch. Natomiast opisane w powiesci spory miedzy cesarstwem a papiestwem dawaly si¢
odczytywac¢ w kontekscie konfliktu tzw. zimnej wojny.

Ostatni poziom lektury jest najpardziej wyrafinowany i skomplikowany. Tutaj powies¢
adresowana jest do czytelnikow profesjonalnych, ktérych czytelnicza kompetencija pozwala
rozpoznac w tekscie ukryte cytaty i aluzje literackie. W tym wzgledzie Imie rozy miatoby
by¢ pelng realizacja postmodernistycznego dziela intertekstualnego, stworzonego z innych
dziet.

Te ostatnig wlasciwos$c¢ najlepiej pokazuje konstrukcja postaci Wilhelma z Baskerville, ktory
odnosi si¢ do koncepcii filozoficznych Rogera Bacona, Wilhelma Ockhama, Marsyliusza

z Padwy i... samego Umberta Eco. W niczym nie przypomina stereotypowego
Sredniowiecznego mnicha, skoro nosi okulary, korzysta z igly magnetycznej, a nawet... pali
Sredniowieczng 'trawke' Jest tez postacia na wskros literacka, bo przeciez przywotuje na
mysl Sherlocka Holmesa (Adso jako Watson opowiada jego historie), Arthura Conan Doyle’a
i Psa Baskerville ow.

Akcja powieSci rozgrywa sie w roku 1327 w blizej nieokreslonym opactwie benedyktynskim,
gdzie§ w polnocnych Wioszech. O wydarzeniach opowiada benedyktynski nowicjusz -
Adso z Melku. Jest on sekretarzem uczonego franciszkanina - Wilhelma z Baskerville [czyt.
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baskerwil], wystannika Ludwika IV Bawarskiego i pojawia si¢ w opactwie, zeby wzia¢ udziat
w teologicznej debacie

na temat ubostwa Jezusa Chrystusa. Drugg strong w sporze byli wystannicy papieza Jana
XXII. W owym czasie kwestia ta faktycznie byla przedmiotem istotnej dyskusji miedzy
franciszkanami, wychwalajacymi cnote ubdstwa, a papiestwem, niechetnym do rezygnaciji
z przywilejow wiladzy i bogactwa.

Tymczasem niewiele wczesniej doszto do tajemniczej $mierci jednego z mnichow. Znany

z przenikliwo$ci Wilhelm zostaje poproszony przez opata Abbona o wyjasnienie zdarzenia.
Wilhelm musi si¢ spieszy¢, gdyz niebawem do opactwa na debate przybeda legaci papiescy
z surowym inkwizytorem - Bernardem Gui [bernardem gi], na czele. Niestety, iluminator
Adelmus z Otrantu nie jest jedyna ofiarg: zaczynajg gina¢ nastepni mnisi.

Przenikliwy Wilhelm po jednym z kolejnych zgonow rozpoznaje zarys schematu, w jaki
wydajg sie uklada¢ wydarzenia. Ostatecznie bedzie to trop niewlasciwy, ale wiele innych
sladow naprowadzi na rozwigzanie, skryte w tajemniczej bibliotece, bedacejlabiryntem.
Tam posrod nieprzeliczonych ksigg kryje si¢ jedyny egzemplarz drugiego tomu Poetyki
Arystotelesa, poSwigcony kwestii Smiechu. Ostatecznie sprawcg morderstw i ostatecznego
zniszczenia opactwa okaze si¢ Slepy Jorge z Burgos [czyt. horhe z burgos]. Czynit to
wszystko w imie przekonania o zgubnej mocy Smiechu.

Usitujgc rozwigzac¢ kryminalng intryge, Wilhelm z Baskerville zaczyna przypuszczac, ze
kolejne zgony uktadaja si¢ w schemat z proroctwa o siedmiu aniotach z Apokalipsy sw. Jana.
W koncu jednak hipoteza okaze si¢ btedna, a rozwigzanie zagadki bedzie sprawa
przypadku. Przestanie powiesSci bedzie wiec nastepujace: wiara w istnienie jakiego$
ukrytego porzadku wydarzen jest ztudna. Metoda Wilhelma - majgca niemato wspolnego

z semiologig samego Umberta Eco - to skuteczne narzedzie

do poszukiwania przygodnych i ograniczonych prawd, ale nie sama Prawda.

Nic dziwnego, ze tajemniczym manuskryptem, wokot ktorego zawiagzata sie cata
powiesciowa intryga, jest traktat o komedii. Komedia jest bowiem zawsze dzietem
potencjalnie wywrotowym, wymierzonym przeciwko temu, co dogmatyczne i autorytarne.

Tajemnicze opactwo



Zrédto: a. nn., domena publiczna.

(( Umberto Eco
Imie rozy
Dzien pierwszy
Pryma

Kiedy to docieramy do stop opactwa i Wilhelm daje dowod wielkiej
przenikliwosci.

[.]

Kiedy nasze muty pokonywaly mozolnie ostatni zakret zbocza,

w miejscu, gdzie glbwna droga rozgateziala sie, dajac poczatek dwom
jeszcze, biegngcym rownolegle Sciezkom, moj mistrz zatrzymat si¢ na
chwile, spojrzat na obie strony drogi, na sama droge oraz w gore na
rzad sosen tworzgcych na krotkim odcinku naturalny okap posiwiaty
od $niegu.

- Bogate opactwo - rzekl. - Opat lubi pokaza¢ si¢ w uroczystych
chwilach.

Przywyktem juz do jego najosobliwszych stwierdzen, wiec nie
zadalem zadnego pytania. Rowniez dlatego, ze po przebyciu dalszego
kawatka drogi uslyszelismy jaki$ zgietk i zza zakretu ukazat si¢
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oddziatek podnieconych mnichow i stug. Jeden z nich, kiedy nas
zobaczyl, ruszyt naprzeciwko i rzekt wielce uprzejmie: - Witaj, panie,
i nie dziw si¢, ze domyslam si¢, kim jestes§, albowiem uprzedzono nas
o twoim przybyciu. Jestem Remigiusz z Varagine, klucznik klasztoru.
A jesli ty jestes, jak przypuszczam, bratem Wilhelmem z Bascavilli,
trzeba nam zawiadomic¢ opata. Ty - rozkazal odwracajgc si¢ do
jednego z orszaku - ruszaj do gory z nowing, ze nasz gos¢ wkroczy
niebawem w mury opactwa!

- Dziekuje ci, panie kluczniku - odpart zyczliwie moj mistrz — i tym
drozsza mi twoja uprzejmosc¢, ze dla powitania nas przerwaliScie
pogon. Lecz nie martw si¢, kon przegalopowat tedy i ruszyt Sciezka
po prawej stronie. Nie oddali si¢ zbytnio, gdyz bedzie musiat
zatrzymac sie¢, kiedy dotrze do miejsca, gdzie wyrzucacie zuzytg
Sciotke. Jest zbyt madrym zwierzeciem, zeby zapuszczac sie

w stromy teren...

- Kiedy go widziate$? - zapytat klucznik.

- Prawde rzekiszy, nie widzieliSmy go, czyz nie tak, Adso? -
powiedzial Wilhelm, zwracajac w moja strone rozbawione lico. - Ale
jesli szukacie Brunellusa, zwierze¢ powinno by¢ w miejscu, ktore
wskazatem.

Klucznik zawahat si¢. Spojrzat na Wilhelma, p6zniej na Sciezke,
a w koncu spytat:

— Brunellusa? Skad wiesz?

— Jakze to - rzekl Wilhelm - jest przeciez rzeczg oczywistg, ze
szukacie Brunellusa, umilowanego konia opata, najlepszego bieguna
w waszej stajni, karej masci, wysokiego na piec stop; pyszny ogon,
kopyta kragle i mate, ale galop dosy¢ regularny; teb drobny, uszy
spiczaste, ale Slepia duze. Pomkngt w prawo, mowi¢ wam, i tak czy
inaczej musicie si¢ pospieszyc.
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Klucznik zawahat si¢ przez chwile, potem skingt na swoich ludzi

i ruszyl prawg Sciezka, a nasze muly tez podjety wspinaczke. Juz
miatem zada¢ Wilhelmowi pytanie, gdyz dreczyta mnie ciekawosc, ale
dat mi znak, bym zaczekat; w istocie, po kilku minutach uslyszeliSmy
okrzyki rados$ci i zza zakretu Sciezki ukazali sie mnisi i studzy,
prowadzgc konia za wedzidto. Wyprzedzili nas bokiem, w dalszym
ciggu przygladajac sie nam z odrobing ostupienia, i ruszyli przodem
w kierunku opactwa. Wydaje mi si¢ takze, iz Wilhelm Sciggnat nieco
cugle swojemu wierzchowcowi, zeby da¢ im czas na opowiedzenie

o tym, co si¢ wydarzylo. RzeczywisScie, mialem sposobnos¢
przekonac sig¢, ze moj mistrz, cho¢ pod kazdym wzgledem jak bardzo
jest przenikliwy, folgowat przywarze proznosci, a poniewaz
doceniatem juz dar dyplomatycznej subtelnosci, zrozumiatem, ze
chciat dotrze¢ do celu podrozy poprzedzony niewzruszong stawa
medrca.

— A teraz powiedz mi, prosze¢ — nie wytrzymatem w koncu - skad to
wszystko wiedziates?

- Moj poczciwy Adso - odpart mistrz. - W ciggu calej podrozy ucze
cie rozpoznawac znaki, przez ktore Swiat do nas przemawia niby
wielka ksiega. Alanus ab Insulis powiada, ze:

»~omnis mundi creatura quasi liber et picture nobis est in speculum’

majac na mysli niewyczerpane zasoby symboli, ktorymi BOg mowi
nam poprzez swoje dzieto stworzenia o zyciu wiecznym. Ale Swiat
jest jeszcze bardziej wymowny, niz myslat Alanus, i nie tylko mowi

o rzeczach ostatecznych (w ktorym to przypadku wyraza si¢ zawsze
w SposOb niejasny), ale rowniez o tym wszystkim, co nas otacza,

i wtedy wyraza si¢ catkowicie jasno. Prawie wstydze sie, ze musze
powtarzac ci to, o czym winienes$ wiedzie¢. Na skrzyzowaniu drog,
w Swiezym jeszcze Sniegu, wyraznie rysowaly sie odciski kopyt
konskich biegngce w kierunku Sciezki po naszejlewejrece. Te
odciski, rozmieszczone w sporeji jednakowej odlegtosci jedne od
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drugich, byty mate i okragte i wskazywaty na bardzo regularny galop -
stad moglem wywnioskowac o charakterze konia i o tym, ze nie
pedzil byle gdzie, jak to czyni zwierze sptoszone. W miejscu, gdzie
sosny tworzg jakby naturalny okap, niektore gatazki byty swiezo
utamane doktadnie na wysokosci pigciu stop. Na jednym z tych
krzakéw morwy, tam gdzie zwierze musialo zawrocic, zeby ruszyc
dalej Sciezkq po swojej prawej stronie, powiewajgc przy tym pysznym
ogonem, utkwito miedzy igietkami dlugie czarne wlosie... Nie powiesz
mi, na koniec, ze nie wiesz, iz ta Sciezka prowadzi do miejsca, gdzie
wyrzuca sie Sciotke, pokonujac bowiem dolny zakret widzieliSmy
piane nieczystosci sptywajgcych stromo u stop baszty potudniowe;j

i brukajgcych $nieg; a przy takim potozeniu rozstajow Sciezka mogta
prowadzi¢ jedynie w tamtym wtasnie kierunku.

- Tak - powiedziatem - ale drobny teb, spiczaste uszy, wielkie $lepia...

- Nie wiem, czy ma to wszystko, ale z pewnoscia mnisi Swiecie w owe
przymioty wierza. Izydor z Sewilli powiedzial, ze pigkno konia
wymaga ,, ut sit exiguum caput et siccum prope pelle ossibus
adhaerente, aures breves et argutae, oculi magni, nares patulae,
erecta cervix, coma densa et cauda, ungularum soliditate fixa
rotunditas’. Gdyby kon, o ktorym wydedukowatem, iz tedy
przegalopowal, nie byt naprawde najlepszym koniem w stajni, czemu
w pogon za nim ruszy¢ by mieli nie tylko stajenni, czemu trudzit si¢
sam klucznik. A mnich, ktory uwaza konia za doskonatos¢
przewyzszajgcg formy naturalne, musi widzie¢ zwierze takim, jakim
auctoritates mu je opisaly, szczegoélnie jesli — i w tym miejscu
obdarzyt mnie kgsliwym uSmiechem - jest uczonym benedyktynem.

- No dobrze - powiedzialem - ale czemu Brunellus?

- Oby Duch Swiety wlat ci wiecej oleju do glowy, niz masz w tej
chwili, moj synu! - wykrzyknat mistrz. - Jakiez inne imi¢ datby$ mu,
skoro nawet wielki Buridan, ktory ma zostac rektorem w Paryzu,
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kiedy przychodzi mu moéwic o pieknym koniu, nie znajduje imienia
bardziej stosownego?

Taki byt moj mistrz. Nie tylko potrafit czyta¢ w wielkiej ksiedze
natury, lecz roOwniez pojac, w jaki sposob mnisi czytaja zwykle ksiegi
i jak za ich posrednictwem mys$lg. Dar ten, jak zobaczymy, miat by¢
mu bardzo uzyteczny w dniach, ktore nastgpity. Ale na razie jego
wyjasnienie wydato mi si¢ tak oczywiste, ze cho¢ czutem
upokorzenie, gdyz sam nie wpadtem na nie, gore wzieta duma, bo
teraz juz uczestniczytem w nim, i prawie winszowatem sobie
przenikliwos$ci. Albowiem sila prawdy jest taka, ze, podobnie jak
dobro, rozprzestrzenia si¢ dokota. I niech pochwalone bedzie swiete
imie Pana Naszego Jezusa Chrystusa za to, ze zostatem tak pigknie
oswiecony.

[..]

- Biblioteka daje swiadectwo prawdzie i bledowi - rzekt wiec Jorge.

- Bez watpienia Apulejusz i Lukian zawinili wieloma btedami — rzekt
Wilhelm. - Ale ta bajka zawiera pod ostong zmysSlen rowniez dobry
moral, poucza bowiem, jak drogo trzeba placic¢ za swoje btedy, a poza
tym sgadze, ze historia cztowieka przemienionego w osta jest aluzjg do
przemiany duszy, ktora popada w grzech.

- To by¢ moze - rzekl Jorge.

- Jednakowoz pojmuje teraz, dlaczego Wenancjusz podczas rozmowy,
o ktorej opowiedzial mi wczoraj, tak bardzo byt zaciekawiony
zagadnieniami komedii; w istocie, bajki tego rodzaju tez mozna
przyrownac do komedii starozytnych. Ni jedne, ni drugie nie
opowiadajg o ludziach zyjgcych naprawde, jak tragedie, ale - powiada
Izydor - sg zmysleniami: , Fabulas poetae a fando nominaverunt quia
non sunt res facte sed tantum loquendo fictae”...
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W pierwszej chwili nie pojatem, czemu Wilhelm zapuscit sie w te
uczona dyspute, i to witasnie z kims§, kto zdawat si¢ takich tematow
nie lubi¢, ale odpowiedz Jorgego pokazata mi, jak wielce subtelny jest
moj mistrz.

- Tego dnia nie rozprawiato si¢ o komediach, lecz tylko

o dopuszczalnosci Smiechu - rzekl posepnie Jorge. A ja pamigtatem
doskonale, ze wlasnie poprzedniego dnia, kiedy Wenancjusz zrobit
aluzje do tej dyskusji, Jorge utrzymywal, iz nie przypomina jej sobie.

- Ach - powiedzial niedbale Wilhelm - zdawalo mi sig, ze
rozmawiali$cie o ktamstwach poetow i zmyslnych zagadkach...

— Mowilo si¢ o Smiechu - rzekt oschle Jorge. - Komedie pisali
poganie, by nakloni¢ widzoéw do Smiechu, i czynili zle. Nasz Pan Jezus
nigdy nie opowiadat komedii ani bajek, lecz tylko przejrzyste
przypowiesci, ktore w sposob alegoryczny pouczajg nas, jak zasthuzy¢
sobie na raj, i tak niechaj bedzie.

— Zastanawiam si¢ - rzekl Wilhelm - czemu tak sprzeciwiasz si¢
mySsli, ze Jezus Smiat si¢. Ja mniemam, ze Smiech jest rownie dobrym
lekarstwem, jak kapiele, gdy trzeba leczy¢ z humorow i innych
dolegliwosci ciata, a osobliwie z melancholii.

- Kagpiele sg rzecza dobrg - rzek! Jorge - i sam Akwinata doradza je
dla usuniecia smutku, ten moze by¢ bowiem namietnoscia z1g, kiedy
nie zwraca si¢ w strone takiego zla, ktore da si¢ pokona¢ Smiatoscia.
Kapiele przywracaja rownowage humorow. Smiech za$ wstrzgsa
cialem, znieksztalca rysy twarzy, czyni cztowieka podobnym do
matpy.

- Malpy nie Smiejg si¢, Smiech jest wiasciwy czlowiekowi, to znak jego
rozumnosci — oznajmit Wilhelm.

- Jest tez stowo znakiem ludzkiej rozumnosci, a przeciez stowem
mozna bluzni¢ przeciw Bogu. Nie wszystko, co wtasciwe



cztowiekowi, jest koniecznie dobre. Smiech to znak gtupoty. Kto
Smieje si¢, nie wierzy w to, co jest powodem Smiechu, ale tez nie
czuje do tego czegos nienawisci. Tak zatem, jesli Smiejemy sie z czego
ztego, oznacza to, ze nie zamierzamy owego zta zwalczac, jesli zas
Smiejemy si¢ z czego dobrego, oznacza to, ze nie cenimy sity, przez
ktorg dobro szerzy si¢ samo z siebie. Dlatego reguta powiada:
»decimus humilitatis gradus est si non sit facilis ac promptus in risu,
quia scriptum est: stultus in risu exaltat vocem suani’.

- Kwintylian - przerwal moj mistrz - powiada, ze na Smiech nie ma
miejsca w panegiryku, by nie uchybi¢ godnosci, ale nalezy zachecac
do niego w wielu innych przypadkach. Tacyt zachwala ironi¢
Kalpurniusza Pisona, Pliniusz Mtodszy pisze: ,aliquando praeterea
rideo, jocor, ludo, homo sum’.

- Byli poganami - odpart Jorge. - Reguta powiada: , scurrilitates vero
vel verba otiosa et risum moventia aeterna clausura in omnibus locis
damnamus, et ad talia eloquia discipulum aperire os non permittitur’.

- Jednakowoz kiedy stowo Chrystusa zatriumfowato juz na ziemi,
Synesios z Kyreny powiedzial, ze boskos¢ potrafita potaczyc¢
harmonijnie to, co konieczne, z tym, co tragiczne, zas Aeliusz
Spartanin powiada o cesarzu Hadrianie, cztowieku podniostych
obyczajow i duszy naturaliter chrzesScijanskiej, ze umiat przeplatac
chwile wesotosci chwilami powagi. A wreszcie Auzoniusz zaleca
dawkowac z umiarem powage i ucieche.

— Ale Paulin z Noli i Klemens Aleksandryjski ostrzegali nas przed tymi
ghupstwami, a Sulpicjusz Sewer powiada, ze nikt nie widziat, by
Swietego Marcina opanowat gniew albo wesotosc.

- A jednak przypomina niektore powiedzenia Swietego spiritualiter
salsa — rzekl Wilhelm.

- Byly ciete i pelne madrosci, nie za$ $mieszne. Swiety Efrem napisat
pareneze przeciwko Smiechowi mnichoéw, aw De habitu et
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conversatione monachomm zaleca si¢ unikanie sprosnosci i zartow,
jakby byty jadem zmii!

— Ale Hildebert powiada: ,admittendo tibi joca sunt post seria
quaedam, sed tamen et dignis et ipsa gerenda modis’. A Jan

z Salisbury zezwalal na skromng wesotos¢. A wreszcie Eklezjasta,

z ktorego cytowates ustep i na ktorego powotuje sie wasza regula,
tam gdzie powiada si¢, ze Smiech jest wlasciwy glupcom, dopuszcza
przynajmniej Smiech cichy, ptyngcy ze spokojnej duszy.

— Dusza jest spokojna wowczas jedynie, gdy kontempluje prawde
i rozkoszuje si¢ dokonanym dobrem, a ni z prawdy, ni z dobra nie
nalezy sie $émia¢. Oto czemu Chrystus nie $miat sie. Smiech jest
zarzewiem zwatpienia.

- Lecz czasem stusznie jest watpic.

- Nie widze zadnych powodow. Kiedy sie watpi, trzeba zwrocic sie
do autorytetu, do stow jednego z ojcow lub doktorow, i ustaje wszelki
powod zwatpienia. Wydaje mi si¢, zeS przesigkt watpliwymi
doktrynami, jak doktryny logikow paryskich. Ale Swiety Bernard
umiat z calym rozeznaniem podniesS¢ glos przeciwko kastratowi
Abelardowi, ktory chciat wszystkie problemy podda¢ chtodnemu,
wyzbytemu zycia osgdowi rozumu nieoSwieconego przez Pismo,
wypowiadajac swoje ‘jest tak i tak nie jest' Ten, kto przyjmie te jakze
niebezpieczne mysSli, moze réwniez ceni¢ zabawe ghupca, ktory
Smieje sie z tego, 0 czym winno si¢ znac jedyng prawde,
wypowiedziang raz na zawsze. Tak wiec, Smiejgc sie, glupiec powiada
w domysle: ,, Deus non est.

- Czcigodny Jorge, zda mi si¢, ze jeste$ niesprawiedliwy, gdy mowisz
o kastracie Abelardzie, wiesz bowiem, iz w owo smutne nieszczeScie
popadt przez ztoS¢ innego...

- Przez swoje grzechy. Przez zarozumialg ufnos¢ w ludzki rozum.
W ten sposoOb wiara prostaczkow jest wyszydzona, tajemnice Boga
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zglebione (albo probowato si¢ tego, a ghupi, ktorzy to czynili),
kwestie, ktore dotyczg spraw najwyzszych, rozwaza si¢ zuchwale,
drwi si¢ z ojcoOw, gdyz uwazali, ze takie kwestie nalezy raczej chowac
pod korcem niz dobywac na Swiatto dnia.

- Nie zgadzam si¢ z tym, czcigodny Jorge. BOg pragnie, bySmy
przyktadali nasz rozum do wielu spraw ciemnych, co do ktorych
Pismo pozostawilo nam wolnos¢ decydowania. A kiedy ktos zacheca
cie, byS uwierzyl w jakie twierdzenie, winienes$ najprzod zbadac, czy
nadaje sie¢ ono do przyjecia, albowiem rozum nasz stworzony zostat
przez Boga i to, co podoba si¢ naszemu rozumowi, nie moze nie
podobac sie¢ rozumowi Boskiemu, o ktorym zresztg wiemy to jedynie,
czego przez analogie, a czesto przez negacje, domyslamy sie

o drogach, jakimi chadza nasz rozum. Widzisz zatem, ze czasem, by
podwazy¢ falszywy autorytet jakiego$ niedorzecznego twierdzenia,
ktore budzi odraze rozumu, takze Smiech moze by¢ narzedziem
wlasciwym. Czesto Smiech stuzy takze do tego, by upokorzy¢
niegodziwcow i by zajasniata ich glupota. Opowiada si¢ o Swietym
Maurze, ze poganie wlozyli go do wrzacejwody, on za$ uzalat si¢, iz
kapiel jest zbyt chtodna; poganski gubernator z glupoty wlozyt dton
do wody, zeby to sprawdzi¢, i sparzyt sie. Piekny czyn tego swietego
meczennika, ktory oSmieszyl nieprzyjaciot wiary.

Jorge zaSmiat si¢ szyderczo.

- Rowniez w epizodach, ktore opowiadaja kaznodzieje, znalez¢ mozna
wiele tgarstw. Swiety zanurzony we wrzacej wodzie cierpi za
Chrystusa i wstrzymuje krzyk, zgota nie ptata dziecinnych figli
poganom!

- Widzisz? - rzekl Wilhem. - Ta historia wydaje ci si¢ wstretna dla
rozumu i oskarzasz jg, ze jest Smieszna! Tak zatem milczgco i baczgc
na swe wargi Smiejesz si¢ przeciez z czego$ i chcesz, bym ja tez nie
wzial tego powaznie. Smiejesz sie ze $miechu, ale $miejesz sie.

Jorge zrobil gest wyrazajacy znudzenie:



- Igrajac ze Smiechem wciggasz mnie w daremne dysputy. Wiesz
jednak, ze Chrystus nie Smiat sie.

- Nie jestem tego pewny. Kiedy zacheca faryzeuszy, zeby pierwsi
rzucili kamieniem, kiedy pyta, czyj wizerunek jest na monecie, ktorg
placi sie podatek, kiedy igra stowami i powiada: , Tu es petrus’,
mniemam, ze chodzi o ciety przytyk, by zmieszac grzesznikow, by
podtrzymac ducha u swoich. Mowi w sposob dowcipny takze, kiedy
zwraca si¢ do Kajfasza: '‘Rzektes' A kiedy Hieronim komentuje
Jeremiasza, gdzie BOg mowi Jeruzalem: ,nudavi femora contra faciem
tuam”, wyjasnia: 'sive nudabo et relevabo femora et posteriora tua.
Nawet wiec Bog wystawia sie przez dowcipy, by upokorzy¢ tych,
ktorych chce ukarac¢. I wiesz doskonale, ze w momencie
najzacieklejszej walki miedzy kluniakami a cystersami ci pierwsi
oskarzyli drugich, by oSmieszy¢ ich, ze nie noszg spodni. Zas w
Speculum stultorum opowiada si¢ o o$le Brunellusie, ktory
zastanawia sie, co by sie stato, gdyby nocg wiatr uniost okrycia

i mnich ujrzatby swoj srom...

Mnisi dokota rozesmieli si¢, a Jorge wpadt we wsciektosc.

— Ciggniesz mi tych konfratrow na Swieto szalencow. Wiem, ze wsrod
franciszkanow jest we zwyczaju zniewalac sobie sympati¢ ludu przez
tego rodzaju gtupstwa, ale o tych widowiskach powiem ci to, co
powiada pewien wiersz, ktory styszalem od jednego z waszych
kaznodziejow: Tum podex carmen extulit horridulum.

Przytyk byt troche za mocny, Wilhelm byt zuchwaly, ale teraz Jorge
oskarzat go o to, ze puszcza wiatry ustami. Zastanowitem sie, czy ta
surowa odpowiedz nie miata oznaczac ze strony starego mnicha
zachety, bysSmy wyszli ze skryptorium. Ale zobaczytem, ze Wilhelm,
tak dopiero co wojowniczy, zrobit si¢ teraz tagodny jak baranek.

- Prosze cie o wybaczenie, czcigodny Jorge - rzekt. - Moje wargi
zdradzity moje mysli, nie chciatem uchybic¢ ci szacunku. By¢ moze to,
co powiedziales, jest stuszne, ja zas mylitem sie.
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Jorge w obliczu tego aktu wySmienitej pokory mruknat cos, co
wyrazac¢ mogto albo zadowolenie, albo wybaczenie, i nie mogt
uczynic nic innego, jak powrocic¢ na swoje miejsce, gdy tymczasem
mnisi, ktorzy w trakcie dysputy podchodzili stopniowo, rozchodzili
sie teraz do swoich stotow. Wilhelm przyklakt znowu przed stotem
Wenancjusza i wrocit do przewracania kart. Swojg pokornag
odpowiedzig zarobit pare sekund spokoju. A to, co ujrzat w ciggu tych
kilku sekund, dato natchnienie do poszukiwan w ciggu nocy, ktora
miata nastapic.

[...]

- Byla to najwigksza biblioteka Swiata chrzescijanskiego - rzekt
Wilhelm. - Teraz - dodat - zwyciestwo Antychrysta jest naprawde
bliskie, gdyz zadna wiedza nie wzniesie przed nim zapory. Z drugiej
strony widzieliSmy tej nocy jego oblicze.

- Czyje oblicze? - zapytatem ostupiaty.

- Jorgego, powiadam. W tym obliczu spustoszonym przez nienawis¢
do filozofii po raz pierwszy widzialem oblicze Antychrysta, ktory nie
pochodzi z pokolenia Judasza, jak chca glosiciele jego przyjScia, ani

z odleglego kraju. Antychryst moze zrodzic si¢ z poboznosci,

z nadmiernej mitosSci do Boga lub prawdy, jak kacerz rodzi ze
Swietego, a opetany przez demona z jasnowidzacego. Lekaj sie, Adso,
prorokow i tych, ktorzy gotowi sa umrzec¢ za prawde, gdyz zwykle
pociagaja za sobg na Smierc licznych, czesto przed sobg, czasem
zamiast siebie. Jorge spetnit dzieto diabelskie, gdyz mitowat swojg
prawde w sposob tak lubiezny, ze wazy! sie na wszystko, byle
zniweczy¢ ktamstwo. Jorge lekat si¢ drugiej ksiegi Arystotelesa, gdyz
by¢ moze naprawde nauczala ona znieksztalcania oblicza wszelkie;
prawdy, bySmy nie stali si¢ ofiarami naszych wlasnych urojen. By¢
moze zadaniem tego, kto miluje ludzi, jest wzbudzenie Smiechu

z prawdy, wzbudzanie Smiechu prawdy, gdyz jedyna prawda jest
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zdoby¢ wiedze, jak wyzwalac si¢ z niezdrowej namietnosci do
prawdy.

- Alez, mistrzu - oSmielitem si¢ rzec, stropiony — mowisz tak teraz,
gdyz jestes zraniony w glebi twej duszy. Jednak jest prawda, jest ta,
ktoras odkryt dzis wieczorem, do ktorej dotartes, objasniajac Slady
wyczytane w dniach poprzednich. Jorge zwyciezyt, ale ty tez
zwyciezytes Jorgego, gdyz obnazytes jego knowanie...

— Nie byto knowania - odpart Wilhelm - ja zas odkrylem to przez
pomyike.

Stwierdzenie byto wewnetrznie sprzeczne i nie wiedziatem, czy
naprawde Wilhelm pragnat, by takim byto.

- Lecz byto prawdg, ze odciski kopyt w $niegu prowadzity do
Brunellusa - rzeklem - bylo prawdg, ze Adelmus popeinit
samobojstwo, byto prawdg, ze Wenancjusz nie utongt w kadzi, byto
prawda, ze labirynt byl urzadzony tak, jak sobie to wyobrazites, byto
prawda, ze do finis Africae wchodzi sig¢, naciskajac na stowo quatuor,
byto prawda, ze tajemnicza ksiega byta dzietem Arystotelesa...
Mogltbym wyliczac wszystkie te rzeczy prawdziwe, ktore odkrytes,
postugujgc sie swag wiedzg...

- Nigdy nie powatpiewalem w prawdziwos¢ znakow, Adso, sg jedyng
rzecza, jaka cztowiek rozporzadza, by miarkowac si¢ w Swiecie. Tym,
czego nie pojatem, byla relacja miedzy znakami. Dotartem do Jorgego
przez apokaliptyczny schemat, ktory zdawat sie rzadzi¢ wszystkimi
zbrodniami, aczkolwiek byt przypadkowy. Dotartem do Jorgego
szukajac sprawcy wszystkich zbrodni, a odkryliSmy, ze w gruncie
rzeczy kazda ze zbrodni miata innego sprawce, albo i zadnego.
Dotartem do Jorgego idac za planem powzietym przez umyst
przewrotny i przemysSlny, a nie byto zadnego planu, lub tez Jorgego
przerost jego poczatkowy plan, a potem zaczat sie tancuch przyczyn,
wspolprzyczyn i przyczyn miedzy sobg sprzecznych, ktore dziataty
kazda na swoj rachunek, tworzgac relacje nie zalezace od zadnego
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zamyshu. Gdziez byla cata moja madros¢? Zachowywatem sie¢ jak cztek
uparty, idgc za pozorem ladu, kiedy powinienem byt wiedzie¢ dobrze,
iz nie ma fadu we wszechswiecie.

- Lecz wymysSlajac porzadki btedne, co$ jednak znalazies...

- Powiedziales rzecz nader piekng, Adso, i dziekuje ci. Porzadek, jaki
nasz umyst wymysla sobie, jest niby siec¢ albo drabina, ktora buduje
sie, by czegos dosiegngac. Ale potem trzeba drabin¢ odrzucic¢, gdyz
dostrzega sie, ze choc stuzyla, byta pozbawiona sensu. Er muoz
gelichesame die Leiter abewerfen, so Er an ir ufgestigen ist... Czy tak
sie powiada?

—Tak brzmi w moim jezyku. Kto to powiedziat?

— Pewien mistyk z twojej ziemi. Gdzies to napisal, nie pamietam gdzie.
I nie jest konieczne, by ktoS odnalazt pewnego dnia ten manuskrypt.
Jedyne prawdy uzyteczne to narzedzia, ktore trzeba odrzucic.

- Nie mozesz o nic mie¢ do siebie zalu, zrobites, co mogtes.

- I co moze czlowiek, a to niewiele. Trudno jest pogodzic si¢ z mysla,
ze nie moze byc¢ lfadu we wszechs$wiecie, gdyz stanowitby obraze dla
wolnejwoli Boga i dla Jego wszechmocy. Tak wiec wolnos¢ Boga jest
nasza zgubg, a przynajmniej zgubg naszej pychy.

Po raz pierwszy i ostatni w moim zyciu wazytem sie¢ wypowiedziec
wniosek teologiczny.

- Lecz jak moze istnie¢ byt konieczny catkowicie utkany

z mozliwosci? Jakaz wiec jest r6znica miedzy Bogiem a pierwotnym
chaosem? Czy utrzymywanie, ze Bog jest absolutnie wszechmocny
i absolutnie rozporzadzalny wzgledem wlasnych wyborow, nie jest
tym samym, co utrzymywanie, ze BOg nie istnieje?

Wilhelm spojrzat na mnie, a zadne uczucie nie ujawnito si¢ w rysach
jego oblicza. I rzekt:
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- Jakze uczony moglby przekazywac nadal swoja wiedze, gdyby
odpowiedzial twierdzgco na twoje pytanie?

Nie zrozumiatem sensu jego stow.

- Chcesz powiedzie¢ - spytatem - ze gdyby zabraklo samego
kryterium prawdy, niemozliwa bylaby i nieprzekazywalna wiedza,
czyli nie mogltbys juz przekazac tego, co wiesz, inni bowiem by ci na
to nie przyzwolili?

W tym momencie czes¢ dachu dormitorium zwalita si¢ z poteznym
loskotem, wzbijajagc chmure iskier. Spore stado koz i owiec, ktore
bladzity po dziedzincu, przemkneto obok przerazliwie beczac.

W pospiechu przebiegli obok nas studzy, krzyczac, i prawie nas
stratowali.

- Zbyt wielki tu zamet - oznajmit Wilhelm. - Non in commotione, non
in commotione Dominus.

Zrédto: Umberto Eco, Imie réZy, thum. Adam Szymanowski, Warszawa 1987, s. 27-31.
Cwiczenie 1.1

Zrekonstruuj sposob myslenia Wilhelma z Baskerville w epizodzie z Brunellusem.

Cwiczenie 1.2

Okresl, na podstawie czego Wilhelm domyslit sie, co sie stato z koniem. Zilustruj swoja
odpowiedzZ cytatem.
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Cwiczenie 1.3

Wyjasnij, dlaczego metoda postepowania Wilhelma kojarzy sie Adso z czytaniem.

Cwiczenie 1.4

Na podstawie informacji z 'Pretekstéw' wymien zbieznosci myslenia bohatera powiesci z teoria
semiotyczna.

Cwiczenie 1.5

Zapoznaj sie z filmowa sceng dysputy Wilhelma z Jorge na temat $Smiechu (cz. I). Wyjasnij, jaki
jest powdd decyzji o zmianie w stosunku do pierwowzoru.

Cwiczenie 1.6

Wyjasnij, dlaczego Jorge jest przeciwnikiem komedii i Smiechu.




Cwiczenie 1.7

Okresl, w jaki sposéb Wilhelm z Baskerville broni $miechu.

Cwiczenie 1.8

Woyijasnij, dlaczego Jorge podwaza warto$¢ zwatpienia.

Cwiczenie 1.9

Wyjasnij, dlaczego w ostatnim fragmencie Wilhelm przestrzega Adso przed prorokami i tymi,
ktérzy chcg umierad za prawde.

Cwiczenie 1.10

Wyjasnij, dlaczego bohater powiesci méwi o 'niezdrowej namietnosci do prawdy.




Cwiczenie 1.11

Okresl, co Wilhelm mowi o znakach.

Cwiczenie 1.12

Wyjasnij, dlaczego Wilhelm ostatecznie jest krytyczny wobec wtasnej metody odkrywania
prawdy.

Eco o Imieniu rozy
(( Umberto Eco

Dopiski na marginesie 'Imienia rozy’

Metafizyka powiesci kryminalne;j

Nie przypadkiem ksigzka zaczyna si¢ jak kryminat (i czytelnika
naiwnego tudzi do samego konca, tak ze 6w czytelnik moze nawet nie
spostrzec, iz chodzi tu o kryminatl, w ktorym odkrywa sie¢ raczej
niewiele, a detektyw ponosi kleske). Moim zdaniem, ludzie lubig
kryminaty nie dlatego, ze sg tam trupy zamordowanych, ani dlatego,
ze stawi sie w nich triumf koncowego tadu (intelektualnego,
spotecznego, prawnego i moralnego) nad nietadem przestepstwa.
Rzecz w tym, ze powieS¢ kryminalna przedstawia w stanie czystym
historie domystow. Ale rowniez w przypadku diagnozy medycznej,
badan naukowych, a takze pytan metafizycznych mamy do czynienia
z domystami. W gruncie rzeczy podstawowe pytanie filozofii
(podobnie jak psychoanalizy) brzmi tak samo jak w powiesci
kryminalnej: Kto zawinil? Chcac si¢ tego dowiedziec (chcac zyskac



przekonanie, ze si¢ wie), trzeba przypuscic, ze wszystkie fakty maja
jakas logike, logike, ktorg narzucit im winowajca. Wszelka historia
Sledztwa i domystow dotyczy czegos, w czego sasiedztwie zyjemy
zawsze (cytat pseudoheideggerowski). Staje si¢ teraz jasne, czemu
moj gtowny watek (kim jest morderca?) rozgalezia si¢ na tyle innych,
a wszystkie sg historiami innych watkow, wszystkie obracaja sie
wokot struktury domystu jako takiego.

Abstrakcyjnym modelem domyslania si¢ jest labirynt. Mamy jednak
trzy typy labiryntu. Jednym jest grecki; to labirynt Tezeusza. W takim
labiryncie nie mozna si¢ zgubic¢. Idzie si¢ w nim do Ssrodka, a potem
od srodka do wyjscia. Dlatego w Srodku czeka Minotaur,

w przeciwnym wypadku historia pozbawiona bytaby smaku,
stanowitaby zwyklg przechadzke. Przerazenie bierze si¢ z faktu, ze
cztowiek nie wie, dokad dotrze i co uczyni Minotaur. Lecz jesli
rozwikiasz labirynt klasyczny, zobaczysz, ze masz w rekach ni¢, ni¢
Ariadny. Labirynt klasyczny jest sam w sobie nicig Ariadny.
Nastepnie mamy labirynt manierystyczny. Kiedy go rozwiktasz,
spostrzezesz, ze masz w rekach jakby drzewo, strukture

z rozgalezieniami, ktore czesto koncza sie Slepo. Jest tylko jedno
wyijscie, ale mozesz na nie nie trafi¢. Ni¢ Ariadny potrzebna ci jest,
zebys sie nie zgubit. Ten labirynt jest modelem trial-and-error
process.

Wreszcie mamy sie¢, czyli labirynt, ktory Deleuze i Guattari nazywaja
kigczem. Tutaj kazda droga moze si¢ skrzyzowac z dowolng innga. Nie
ma Srodka, nie ma peryferii, nie ma wyjScia, poniewaz klacze jest
potencjalnie nieskonczone. Przestrzen domystow jest przestrzenig
o strukturze kigcza. Labirynt w mojej bibliotece jest labiryntem
manierystycznym, ale Swiat, w ktérym Wilhelm, jak to sam
spostrzega, zyje, ma strukture kigcza albo tez mozna mu taka
strukture nadac, cho¢ nigdy nie uda si¢ osiggnac tego do konca.
Pewien siedemnastoletni chtopak powiedzial, ze nie zrozumiat nic

z dyskusji teologicznych, ale ze funkcjonuja one jako przedtuzenie
labiryntu przestrzennego (jakby byly niosacg nastroj grozy muzyka
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w filmie Hitchcocka). Wydaje mi si¢, ze stalo si¢ cos takiego; nawet
czytelnik naiwny wyczul, ze ma przed sobg opowiesc¢ o labiryntach,

i to nie o labiryntach przestrzennych. Mozemy powiedziec, iz w jaki$
osobliwy sposob okazato si¢, ze odczytanie najbardziej naiwne jest
najbardziej 'strukturalne'. Czytelnik naiwny bezposrednio, bez
mediacji najistotniejszych znaczen, natknat si¢ na fakt, ze nie moze
by¢ jednej tylko opowiesci.

Zabawa

Chciatem, zeby czytelnik si¢ bawit. Przynajmniej tak, jak bawitem sie
ja. To sprawa niezmiernie wazna, cho¢ takie podejscie wydaje sie
sprzeczne z wyobrazeniami, jakie w naszym mniemaniu mamy

o powadze problematyki powiesciowe;j.

Rozrywac to jeszcze nie oznacza odrywac od problemow. Robinson
Cruzoe ma dac¢ rozrywke swemu modelowemu czytelnikowi,
opowiadajgc mu o rachunkach i codziennych dokonaniach dzielnego
homo oeconomicus, dosy¢ do owego czytelnika podobnego. Ale
blizni Robinsona, kiedy juz zabawit si¢ odnajdywaniem w Robinsonie
samego siebie, powinien w ten czy inny sposob zrozumie¢ co$ wiecej,
stac si¢ kims innym. Bawigc si¢, w pewnym sensie si¢ uczyl. Czytelnik
uczy sie czego$ albo o Swiecie, albo o jezyku - ta roznica wskazuje na
odmienne poetyki prozatorskie, ale istota rzeczy si¢ nie zmienia.
Idealny czytelnik Finnegans Wake winien w koncu bawic sie w tej
samej mierze, co czytelnik Caroliny Invernizio. Dokladnie w tej samej
mierze. Ale chodzi o inng zabawe.

Oto0z pojecie zabawy ma charakter zmienny. Sg rozmaite sposoby
bawienia si¢, bawienia innych, zaleznie od etapu rozwoju powiesci.
Nie ulega watpliwosci, ze nowoczesna powies¢ ma tendencije do
usuwania zabawy z watku fabularnego, by da¢ pierwszenstwo innym
rodzajom zabawiania. Jako wielki admirator poetyki
Arystotelesowskiej, zawsze uwazatem, ze mimo wszystko powies¢
winna dawac rozrywke rowniez, i przede wszystkim, poprzez
konstrukcje watku fabularnego.
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Z pewnoscia powiesc, ktora daje rozrywke, uzyskuje poklask
publicznosci. Otoz przez jakiS czas uwazano, ze owo uznanie jest
czyms niepozadanym. Skoro powiesc cieszy si¢ uznaniem, nie mowi
nic nowego i daje publicznosci to, czego ona juz oczekiwala.
Uwazam jednak, ze powiedziec: 'Jesli powies¢ daje czytelnikowi to,
czego oczekuje, zyskuje uznanie' jest czyms innym niz: 'Jesli powies¢
zyskuje uznanie, to dlatego, ze daje czytelnikowi to, czego on
oczekuje"

Drugie stwierdzenie nie zawsze jest prawdziwe. Wystarczy
przypomniec¢ sobie Defoe i Balzac, by dojS¢ az do Blaszanego
bebenkai Stu lat samotnosci.

-]

Postmodernizm, ironia, atrakcyjnos¢

Po roku 1965 wyklarowatly sie ostatecznie dwie idee, a mianowicie, ze
mozna powrocic¢ do intrygi miedzy innymi poprzez cytowanie innych
intryg i ze cytowanie moze by¢ mniej budujgce niz intryga cytowana
(zdaje sie, ze w 1972 roku Bompiani wydat almanach poswiecony
'‘powrotowi intrygi' — ritorno dell'intreccio - poprzez siegniecie

z lekkim szyderstwem, ale i podziwem do Ponsona du

Terrail i Eugeniusza Sue i odrobing ironiczny podziw dla niektorych
wielkich stronic z Dumasa). Czy mozna napisa¢ powiesS¢, ktora nie
bytaby budujaca, stawialaby problemy i jednoczesnie moglaby sie
podobac?

To fastrygowanie i zwrocenie si¢ nie tylko ku intrydze, ale takze
atrakcyjnosci, miato zostac¢ urzeczywistnione przez amerykanskich
teoretykOw postmodernizmu.

Na nieszczesScie 'postmodernizm' jest terminem dobrym a tout faire,
Mam wrazenie, ze dzisiaj ci, ktorzy go uzywajg, majg na mysli
wszystko to, co im si¢ podoba. Z drugiej strony wydaje si¢, ze istnieje
tendencja, by siegng¢ nim jak najdalej wstecz. Najpierw stosowano go
do niektorych pisarzy i artystow dziatajacych w ostatnich dwudziestu
latach, potem stopniowo cofnieto sie do poczatku wieku, a wreszcie


javascript:void(0);
javascript:void(0);
javascript:void(0);
javascript:void(0);
javascript:void(0);
javascript:void(0);
javascript:void(0);
javascript:void(0);

jeszcze bardziejwstecz, i to przesuwanie si¢ wcigz trwa, tak ze
wkrotce kategoria postmodernizmu obejmie Homera.

Sadze, iz '‘postmodernizm' nie jest pradem, ktory datoby sie opisac

w okreslonych ramach czasowych, lecz kategorig duchowg lub raczej
Kunstwollen, sztuka dziatania. Mozna by powiedziec¢, ze kazda epoka
ma swoj postmodernizm, jak kazda moze mie¢ wlasny manieryzm
(zadaje sobie nawet pytanie, czy postmodernizm nie jest wspotczesna
nazwg manieryzmu jako kategorii metahistorycznej). Sadze, ze

w kazdej epoce dochodzi si¢ do momentow kryzysowych, podobnych
do opisanych przez Nietzschego w Niewczesnych rozwazaniach,
gdzie mowi o szkodzie, jakg niosg badania historyczne. Przeszlos¢ nas
warunkuje, przytlacza, szantazuje. Historyczna awangarda (ale takze
tutaj kategorie awangardy pojmuje jako kategorie metafizyczng) chce
rozliczy¢ sie z przesztoscig. 'Precz z blaskiem ksiezyca' - to motto
futurystow jest typowym programem wszelkiej awangardy, wystarczy
wstawic cos innego w miejsce blasku ksiezyca. Awangarda niszczy
przeszios¢, znieksztalca jg. Panny z Avignon to typowy gest
awangardy. Potem awangarda idzie dalej, unicestwia zniszczony
przedtem symbol, dochodzi do abstrakcji, do bezprzedmiotowosci,
dalej kolejno do ptotna czystego, pocietego, a wreszcie spalonego,

w architekturze bedzie to wymog minimalny curtain wall, budynek

w ksztalcie walca, czysty prostopadtoscian, w literaturze -
zniszczenie ciggtosci wypowiedzi az do collage’u w stylu Burroughsa,
az do milczenia albo niezapisanej stronicy, w muzyce - przejscie od
atonalnosci do hatasu, do absolutnej ciszy (w tym sensie Cage ze
swych poczatkow jest nowoczesny).

Ale nadchodzi moment, kiedy awangarda (modernizm) nie moze p6jS¢
dalej, gdyz stworzyta juz metajezyk, ktory mowi o swoich
niemozliwych tekstach (sztuka konceptualna). Postmodernistyczna
odpowiedz na modernizm to uznanie, ze przesziosc trzeba
zrewidowac podchodzac do niejironicznie i bez ztudzen - nie mozna
jej bowiem unicestwi¢, gdyz to doprowadzitoby do zamilkniecia.

O postawie postmodernistycznej mysle jak o postawie cztowieka,
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ktory kocha jakas nader wyksztatlcong kobiete i wie, ze nie moze
powiedziec jej 'kocham ci¢ rozpaczliwie, poniewaz wie, ze ona wie (i
ze ona wie, ze on wie), iz te stowa napisala juz Liala. Jest jednak
rozwiazanie. Moze powiedziec: 'Jak powiedziataby Liala, kocham ci¢
rozpaczliwie. W tym miejscu, unikngwszy falszywej niewinnosci,
0zNajmiwszy jasno, ze nie mozna juz mowic w sposob niewinny,
powiedzialby jednak ukochanej to, co chciat jej powiedziec: ze jg
kocha, ale ze ja kocha w epoce utraconej niewinnosci. Jesli kobieta
zgodzi sie na te gre, bedzie to dla niej mimo wszystko wyznanie
mito$ci. Zadne z dwojga rozmowcow nie bedzie czuto sie niewinne,
oboje zaakceptowali wyzwanie przesztosSci. Wyzwanie rzucone przez
to, co zostalo juz powiedziane i czego nie da si¢ wyeliminowac; oboje
uprawiac¢ bedg Swiadomie i z upodobaniem gre ironii... Ale tez uda sie
im raz jeszcze mowic o mitosci.

Ironia, gra metajezykowa, wypowiedz do drugiej potegi. Jesli wiec
ktos w przypadku modernizmu nie pojmuje gry, moze jg jedynie
odrzuci¢, gdy tymczasem w przypadku postmodernizmu mozna
rowniez gry nie rozumiec¢ i wzig¢ wszystko powaznie. To zreszta
wlasciwos¢ (ryzyko) ironii. Zawsze znajdzie si¢ ktos, kto wypowiedz
ironiczng potraktuje tak, jakby byta wypowiedzig serio. MySle, ze
collage’e Picassa, Juana Gris i Braque’a byly modernistyczne i dlatego
nie akceptowali ich zwykli ludzie. Natomiast collage’e, ktore robit Max
Ernst zestawiajac fragmenty dziewietnastowiecznych rycin, byly
postmodernistyczne. Mozna je rowniez odczytywac jako fantastyczng
opowiesc, jako opowiedzenie snu, nie uSwiadamiajgc sobie, ze sg
wypowiedzig o rycinach i moze o samym collage’u. Jesli na tym
wlasnie polega postmodernizm, widzimy jasno, dlaczego Sterne albo
Rabelais byli postmodernistyczni, dlaczego postmodernistyczny jest
bez watpienia Borges, dlaczego w tym samym artyscie mogg
wspolzy¢ lub nastepowac po sobie w krotkich odstepach moment
modernistyczny i moment postmodernistyczny. Wiemy, jak si¢ rzecz
ma z Joyce'em. Portret artysty z czasow miodosci stanowi opowiesSc
o probie modernistycznej. Dubliniczycy, chociaz wczesniejsi, sa
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bardziej modernistyczni niz Portret. Ulisses to punkt graniczny.
Finnegans Wake jest ksigzkg juz postmodernistyczng albo
przynajmniej otwiera dyskusje postmodernistyczng; aby te ksigzke
zrozumiec, nie trzeba negowac wszystkiego, co juz bylo powiedziane,
ale przemys$le¢ to na nowo przyjawszy postawe ironiczna.

Na temat postmodernizmu od samego poczatku powiedziano prawie
wszystko (mam na mysli eseje w rodzaju La letteratura
dellesaurimento [Literatura wyczerpania] Johna Bartha, napisany

w roku 1967, a opublikowany ostatnio w 'Calibano’ w numerze 7,
poswieconym amerykanskiemu postmodernizmowi). Bynajmniej nie
we wszystkim zgadzam si¢ z cenzurkami, jakie teoretycy
postmodernizmu (tgcznie z Barthem) wystawiajg pisarzom i artystom
obwieszczajac, kto jest postmodernistyczny, a kto jeszcze nie. Ale
interesujgcy wydaje mi si¢ wniosek, jaki teoretycy tego pradu
wyciagajg ze swoich przestanek: 'Idealny pisarz postmodernistyczny
ani nie odrzuca, ani nie nasladuje swych dwudziestowiecznych czy
dziewietnastowiecznych poprzednikow. Pierwsza potowa naszego
wieku winna mu by¢ pomocg, a nie kamieniem u szyi... Nie liczy on na
dotarcie do zwolennikow Jamesa Michenera czy Irvinga Wallace’a —
nie mowiac juz o analfabetach ogluszonych srodkami masowego
przekazu. Lecz powinien starac si¢, by dziela jego docieratly

i przemawiaty nie tylko do kregu zawodowych zwolennikow elitarne;j
sztuki, nie tylko do tego kregu odbiorcow, ktorych Mann nazywa
pierwszymi chrzesScijanami... Idealna powieS¢ postmodernistyczna
wzniesie si¢ ponad spory miedzy realizmem i irrealizmem,
formalizmem i zawartoS$cig tresciowg, literaturg czysta

i zaangazowang, koterig literackg i literaturg brukowa... Porownatbym
te idealng powies¢ z dobrag muzyka jazzowa lub klasyczng: mozna

w niej odkry¢ przy kolejnych odtworzeniach czy przy studiowaniu
partytury wiele motywow, ktére umknely nam przy pierwszym
wykonaniu, lecz juz to pierwsze zetkniecie z utworem powinno by¢
tak zachwycajgce - nie tylko dla specjalistow - ze nastepnych
oczekuje si¢ z radoscig. Tyle Barth, wracajacy w roku 1980 do tego
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tematu, tym razem pod tytutem Literatura odnowy. Naturalnie
mozna podjac¢ te problematyke z wiekszym wyczuciem paradoksu, jak
czyni to Leslie Fiedler. Wspomniany numer , Calibano” publikuje jego
esej z 1981 roku, zupelnie za$ ostatnio nowe czasopismo ,Linea
d’'Ombra” drukuje jego dyskusje z innymi pisarzami amerykanskimi.
Fiedler prowokuje, to oczywiste. Zachwala Ostatniego Mohikanina,
powieS¢ przygodowa, Gothic Novel, szmire, ktora gardzg krytycy,
cho¢ potrafita niejednej generacji narzuci¢ mity i wyobrazenia.
Zastanawia sie, czy ukaze si¢ jeszcze co$ w rodzaju Chaty wuja Toma,
co mogltoby by¢ czytane z rownym zapatem w kuchni, salonie

i pokoju dziecinnym. Zalicza Shakespeare’a do tych, ktorzy potrafig
dostarczy¢ rozrywki, wrzuca go do jednego worka z Przemingto

z wiatrem. Jest krytykiem zbyt subtelnym, bySmy mogli w to
uwierzy¢. Chce po prostu przetamac bariere, jaka wzniesiono miedzy
sztukg a tym, co si¢ podoba. Wyczuwa, ze dotrze¢ do publicznosci
szerokiej i zawtadngc jej wyobraznig oznacza dzisiaj, by¢ moze,
nalezenie do awangardy; i zostawia nam mozliwos¢ dodania, ze
zawladniecie wyobraznia czytelnikow niekoniecznie musi oznaczac
podawanie im literatury budujgcej. Moze bowiem oznaczac
wzbudzenie ich niepokoju.

Zrédto: Umberto Eco, Dopiski na marginesie ,,Imienia rézy’, [w:] Umberto Eco, Imie rézy, ttum. Adam Szymanowski,
Warszawa 1987, s. 612-614.

Cwiczenie 2.1

Wyjasnij, dlaczego - zdaniem Umberta Eco - ludzie tak chetnie czytujg kryminaty.
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Cwiczenie 2.2

Okresl, co taczy powiesc kryminalng i postawe filozofa.

Cwiczenie 2.3

Wymien modele labiryntu, ktére wskazuje Eco.

Cwiczenie 2.4

Podaj definicje postmodernizmu, ktérg proponuje wtoski pisarz

Cwiczenie 2.5

Jak rozumiesz jego sugestie o tym, ze dzi$ nie mozna juz w literaturze méwié¢ w sposob
niewinny? Uzasadnij swojg odpowiedz.




Cwiczenie 2.6

Wyjasnij, jak rozumiesz kategorie 'ironii', 'gry metajezykowej' i 'wypowiedzi do drugiej potegi'
ktérymi Eco objasnia wrazliwos$é postmodernistyczna.

Cwiczenie 2.7

Scharakteryzuj koncepcje literatury postmodernistycznej autorstwa Johna Bartha i Lesliego
Fiedlera.

Cwiczenie 2.8

Czy jakies utwory z literatury polskiej odpowiadatby - twoim zdaniem - opisom Eco, Bartha
i Fiedlera?

Semiotyka i semiologia

Wilhelm z Baskerville to posta¢ zupelnie niestandardowa. Procz niezwyktej charyzmy

i pewnych ekscentrycznosci (okulary, 'trawka’) Umberto Eco wyposazyl go w imponujaca
Swiadomos¢ filozoficzno - teoretyczng, majacg wiele wspolnego z jego wiasnymi pogladami
teoretycznymi. Najprosciej bytoby je okresli¢c mianem semiotyki.

Co to jest semiotyka? Semiotyka to nauka o znakach. Ten w istocie bardzo tradycyjny sposob
myslenia o rzeczywistosci za pomocg takich poje¢, jak: znak, znaczenie, oznaka czy



symptom, rozpozna¢ mozna juz w starozytnosci - m.in. u Platona i Arystotelesa. To
starozytni podzielili znaki na:

 oznaki naturalne - oparte na bezposredniej relacji miedzy znakiem a tym,
€O oznaczane,

 znaki konwencjonalne - w ktorych relacja miedzy znakiem a tym, co on oznacza, ma
charakter niebezpos$redni, arbitralny i umowny.

Do najbardziej wptywowych stanowisk we wspoltczesnej semiotyce zaliczy¢ wypada
koncepcje Charlesa S. Pierce’a i Ferdynanda de Saussure’a. Pierce opart swoja teorie
semiotyki na triadycznej koncepcji znaku:

1. Materialny $rodek przekazu (reprezentamen).
2. Przedmiot - to do czego znak odsyla (referent).
3. Znaczenie - tres¢ znaku, efekt interpretacji znaku (interpretant).

Semiologia de Saussurre’a oparta byta na diadycznej koncepcji znaku:

1. Znaczace - obraz akustyczny.
2. Znaczone - pojecie (nie przedmiot realny, ale jego idea).

Relacja pomig¢dzy znaczgcym i znaczonym miata charakter arbitralny i konwencjonalny.
W tym ujeciu jezyk to system znakéw wchodzacych ze soba w relacje o charakterze
funkcjonalnym - w ten sposob zrodzit si¢ strukturalizm.

Tworczymi rozwinieciami obu powyzszych teorii s3 koncepcje Umberta Eco i Rolanda
Barthes’a.

Eco pozostawal blizszy Pierce’owi i traktowat zjawiska kulturowe jako systemy znakow

i metode komunikacji. Celem jego analiz bylo odkrywanie mistyfikacji dokonywanej przez
kulture popularng, ideologicznejindoktrynacji. Uprawiajac 'semiologie zycia codziennego),
Umberto Eco analizowat pitke nozng, dzinsy, sekty religijne, filmy i kiczowate patace
amerykanskich miliarderow. Charakterystyczne bylo to, ze czynit to bez wartoSciowania

i hierarchizacji. Semiotyczne analizy Eco publikowat na tamach czasopism ,La Repubblica”,
»LEspresso”, ,La Societa”, ,Corriere della Sera”, a nastepnie wydat jako ksiazke pt.
Semiologia zycia codziennego.

Barthes byt blizszy de Saussurre’owi. Dla francuskiego badacza rzeczy sa znakami, znakami
samych siebie. Przedmiotem jego analiz byty mity popkultury traktowane jako systemy
znakow. Barthes badal mitologie zycia codziennego: wolnoamerykanke, proszek do prania,
zabawki, jedzenie, reklame, striptiz czy samochody. Celem analiz byto rozpoznawanie
ukrytej mitologii zawartej w kulturze popularnej. Dzialanie owej mistyfikujgcej mitologii
polegato na uniwersalizowaniu tego, co jest kulturg drobnomieszczanska

i na przedstawianiu tego, co jest historig (a wiec czyms$ zmiennym i konwencjonalnym), jako
tego co naturalne (a wiec niezmienne). Semiologiczne analizy Barthes’a najpierw
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publikowane byty w czasopismach , Lettres nouvelles”, ,Esprit” i France-Observateur”,
a nastepnie ztozyly si¢ na stynna ksigzke zatytutowana Mitologie.

//////

kilkudziesieciu autorow - pisarzy, socjologéw, filozofow, historykow, ekonomistow
i psychoanalitykow - aby podjeli Rolanda Barthes’a. Efektem ich pracy jest ksigzka 'Nowe
mitologie, zawierajgca analizy francuskich mitologii XXI wieku.

(( Umberto Eco
Filozofia ledzwi

Kilka tygodni temu, na tej samej stronie, Luca Goldoni opublikowat
zabawny reportaz z wybrzeza adriatyckiego na temat perypetii
mezczyzn noszacych - ze wzgledu na mode¢ - dzinsy i nie
wiedzgcych, jak poradzi¢ sobie z siadaniem ani jak uplasowac swoje
zewnetrzne narzady rodne. Sadze, ze problem postawiony przez
Luke Goldoniego jest gteboko filozoficzny i chciatbym go z nalezytg
powaga rozwingc, prawdziwy mysliciel bowiem traktuje jako istotne
kazde doswiadczenie z zycia codziennego, a poza tym czas juz, aby
filozofia zaczeta si¢ poruszac nie tylko na wiasnych nogach, ale i na
wlasnych ledzwiach.

Nositem dzinsy, kiedy jeszcze byty rzadkoS$cig, a w kazdym razie
wktadato sie¢ je tylko na wakacjach. Uwazatem, i uwazam je nadal, za
bardzo wygodne, szczegolnie w podrozy, gdyz nie trzeba sie¢ martwic
o kanty, dziury czy plamy. DziS nosi si¢ dzinsy takze z powodow
estetycznych, ale decydujgce pozostaja wzgledy praktyczne. Jednak
wiele lat temu musiatem z nich zrezygnowac, poniewaz bardzo
przytytem. Prawdg jest, ze mozna znalez¢ rozmiar extra large (Macky
w Nowym Jorku sprzedaje taki, ktory pasowalby nawet na Olivera
Hardy'ego), ale dzinsy sa w tym przypadku szerokie nie tylko w talii,
ale i w nogawkach, mozna je nosic, chociaz nie jest to szczeg6lnie
piekny widok.

Niedawno, ograniczywszy alkohol, stracitem wystarczajagco duzo
kilogramow, zeby moc przymierzy¢ dzinsy ni e m al normalnie.
Przeszedlem przez meke opisang w artykule Luki Goldoniego, kiedy
ekspedientka w sklepie radzita mi: 'Niech pan naciggnie, zobaczy pan,
ze potem sie dopasujg, i wyszedlem, nie bedac zmuszonym wciggac
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brzucha (nie znizam si¢ nigdy do takich kompromiséw). Mimo
wszystko, po tak dlugiej przerwie, rozkoszowatem si¢ noszeniem
spodni, ktore, zamiast Sciskac w talii, opinajg biodra, poniewaz cechg
charakterystyczng dzinsow jest wilasnie uciskanie strefy ledzwiowo -
sakralneji trzymanie si¢ nie na skutek zawieszenia, lecz przylegania.
Ze wzgledu na uplyw czasu wrazenie bylto catkiem nowe. Nie uciskaty
bolesnie,aledawaty odczu ¢ swoja obecnosc; w dolnej czesci
ciala czutem, ze mam cos$ w rodzaju pancerza, chociaz byt on bardzo
elastyczny. Nie moglem, gdyby mi przyszta na to ochota, poruszy¢
brzuchem w e wn g tr z spodni, mogtem, co najwyzej, poruszy¢ nim
wr az ze spodniami. Fakt ten dzieli, ze tak powiem, nasze ciato na
dwie, niezalezne od siebie strefy: jedng, wyzwolong z ubran, od pasa
w gore, oraz drugg, utozsamiajgcg si¢ organicznie z ubraniem, od
pasa do kostek. Odkrylem, ze moje ruchy, sposob chodzenia,
odwracania si¢, siadania, przyspieszania kroku sginn e . Ani
trudniejsze, ani latwiejsze, ale na pewno inne.

Zylem zatem, wiedzac, Ze mam na sobie dzinsy, podczas gdy na ogo6t
zyjemy, zapominajac o kalesonach czy spodniach. Zytem dla moich
dzinsow, a wiec zachowywatem si¢ jak ktos, kto nosi dzinsy.

W kazdym razie przyjatem pewng p ostaw ¢ . Ciekawe, ze ubranie
tradycyjnie najmniej formalne i sprzeczne z wszelkg etykieta jest
wlasnie tym, ktore najbardziej narzuca pewng etykiete. Na ogot
jestem do$¢ niechlujny, siadam, gdzie popadnie, zachowuje sie, jak mi
sie podoba, nie pretenduje do zadnej elegancji. Dzinsy staly si¢ dla
mnie narzedziem samokontroli, uczynilty ze mnie osobe lepie;j
wychowang i dojrzalszg. Rozwazalem dlugo te kwestie, szczegolnie

z konsultantami pici przeciwnej. Dowiedziatlem si¢ od nich tego,
czego sie juz przedtem domyslatem, a mianowicie, ze dla kobiet jest
to normalne doSwiadczenie, gdyz caly ich przyodziewek pomyslany
byl zawsze tak, aby wymoc na nich okreslony sposob zachowania:
wysokie obcasy, pasy do ponczoch, biustonosze z fiszbinami, obciste
bluzeczki.

Zaczatem sie wtedy zastanawiac, jak bardzo w historii cywilizacji
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ubranie, rozumiane jako pancerz, wptyneto na zachowanie,

a w konsekwenciji na zewnetrzng moralnosc.

Wiktorianski bourgeois byt surowy i powsciagliwy z powodu
sztywnych komhierzykow, zachowanie za$ dziewietnastowiecznego
dzentelmena uwarunkowaly dopasowane redingoty, trzewiki,
cylindry nie pozwalajace na gwattowne ruchy gtowy. Czy gdyby
Wieden lezal na rowniku, a jego mieszczanie chodzili w szortach, to
Freud opisalby te same neurotyczne symptomy, te same edypalne
trojkaty? A czy opisatby je w ten sam sposob, gdyby on sam, lekarz,
chodzit w szkockim kilcie (pod ktory, jak wiadomo, nie wktada si¢
nawet slipow)?

Ubranie uciskajgce jadra sprawia, ze mysli si¢ inaczej. Kobiety
podczas menstruacii, chorzy cierpigcy na hemoroidy, zapalenie jadra,
pecherza moczowego, prostaty itp. wiedzg, jak dalece uciskanie

i interferencja w strefe ileo-sakralng wplywajg na humor oraz
bystro$¢ umystu. Ale to samo mozna powiedzie¢ (by¢ moze nie

w rownej mierze) o szyi, ramionach, glowie, stopach. Ludzkos¢, ktora
nauczyta si¢ chodzi¢ w butach, zorientowata swo6j umyst inaczej, niz
gdyby chodzita boso. Jest cos smutnego, szczegoblnie dla filozofow
wywodzgcych sie z idealizmu, w mySli, ze Duch ma swoj poczatek

w podobnych uwarunkowaniach. Ale nie do$¢ na tym, najbardzie;
zaskakujacy jest fakt, ze wiedziat juz o tym Hegel i dlatego studiowat
guzy na czaszkach opisane przez frenologow, i to w dodatku w dziele
zatytutowanym Fenomenologia ducha. Ale problem dzinsow skionit
mnie jeszcze do innych rozwazan. Nie tylko stroj narzucal mi pewne
zachowanie; koncentrujgc mojg uwage na zachowaniu, zmuszat mnie
dozyciana zewnatrz.Tzn. ograniczal moje zycie
wewnetrzne. Dla ludzi wykonujgcych moj zawod jest czyms
normalnym mysle¢ w czasie chodzenia o czyms$ innym, o artykule do
napisania, o wyktadzie, ktory trzeba wyglosic¢, o relacjach miedzy
Jednostkg a Wspolnotg, o rzadzie Andreottiego, o tym, jak rozwigzac
problem Zbawienia, czy istnieje zycie na Marsie, o ostatniej piosence
Celentana, o paradoksie Epimenidesa. Jest to cos, co w naszym
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srodowiskowym zargonie nazywamy zyciem wewnetrznym.
No c06z, trzeba przyznac, ze na skutek noszenia moich nowych
dzinsow zylem wylacznie zyciem zewnetrznym, mySlatem o relacji
pomiedzy mna a spodniami oraz o relacji pomiedzy mng w spodniach
a otaczajagcym mnie Swiatem. Posiadlem heteroSwiadomos¢, czyli
samoswiadomos¢ naskorkowa.

Zdatem sobie wtedy sprawe, ze mysliciele na przestrzeni wiekow
walczyli o to, aby wyzby¢ si¢ pancerza. Wojownicy zyli na zewnatrz,
cali w zbrojach i kolczugach, ale mnisi wymyslili ubranie, ktore
samo przez sie pasowalo do wlasciwego im zachowania (byto
majestatyczne, sptywajace, z jednego kawatka materiatu, uktadato sie
w faldy godne przedstawienia na pomniku), pozostawiato ciato
(wewngtrz, pod nim) catkowicie swobodne i niepomne siebie. Mnisi
mieli bogate zycie wewnetrzne i byli bardzo brudni, ciato bowiem,
zakryte ubraniem, ktore je nobilitowato, a zarazem uwalniato

z okopow, mogto swobodnie rozmysSlac i zapomniec o sobie.
Interpretacja taka nie odnosi si¢ tylko do ludzi Kosciota, wystarczy
pomyslec¢ o jakze pieknych oponczach Erazma. Takze kiedy
intelektualista musi wlozy¢ pancerz swiecki (peruke, krotkie zakiety,
culottes, w samotni, kiedy oddaje si¢ rozmysSlaniom, stroi si¢

w eleganckie szlafroki albo luzne koszule drélatiques a la Balzak. Mysél
nie toleruje obcistego trykotu.

Skoro wiec pancerz narzuca zycie na zewnatrz, to w takim razie
tysigcletnie poddanstwo kobiet wynika rowniez z faktu, ze
spoteczenstwo wymusito na nich noszenie pancerza, co sprawito, ze
zaniedbaly one ¢wiczenie umystu. Kobieta zostala zniewolona przez
mode nie tylko dlatego, ze moda zmusza ja do bycia atrakcyjna,
zachowywania si¢ w sposob subtelny, peten wdzigeku, podniecajacy

i czyni ja tym samym przedmiotem seksualnym. Zostata zniewolona
przede wszystkim dlatego, ze ubraniowe konstrukcje, ktore jej
doradzano, przemienity si¢ w psychologiczny przymus zycia na
zewnatrz. Pozwala to zrozumiec, jak bardzo kobieta musiata by¢
umystowo wybitna i nie pozbawiona heroizmu, aby, tak wystrojona,
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stac sie panig de Sevigné, Vittorig Colonng, Marig Curie czy R6z3
Luksemburg. Mys$l ta nie jest bezwartoSciowa, gdyz pozwala nam
dojs¢ do wniosku, ze dzinsy, pozorny symbol wyzwolenia i rownosci
plci, narzucane dzi$ przez mode kobietom, sa w istocie jeszcze jedna
pulapkg Dominacji. Nie wyzwalajg bowiem ciata, lecz
podporzadkowuja je kolejnej etykiecie i wieza w kolejnym pancerzu,
ktory tym razem nie wydaje si¢ by¢ pancerzem, gdyz, na pozor,
dzinsy nie s3 'kobiece'.

Na koniec jeszcze jedna refleksja. Narzucajgc zachowanie skierowane
na zewnatrz, ubrania sg semiotycznymi chwytami, czyli
mechanizmami umozliwiajgcymi komunikacje. O tym wiedziano juz
wczesniej, ale nikt dotad nie sprobowat ustali¢ paraleli

z syntaktycznymi strukturami jezykowymi, ktore, jak twierdzi wielu
badaczy, wptywajg na ksztaltowanie si¢ mysli. ROwniez syntaktyczne
struktury jezyka ubraniowego wptywajg na sposob widzenia Swiata

i to w sposob znacznie bardziej fizyczny niz consecutio

temporum lub istnienie trybu warunkowego. Pomyslcie tylko, gdzie
zaczynajg sie¢ nieskonczone drogi ucisku i wyzwolenia, a takze trudne;j
walki o zrozumienie ich natury.

Zaczynajg sie takze w pachwinie.

Zrédto: Umberto Eco, Filozofia ledZwi, [w:] Umberto Eco, Semiologia Zycia codziennego, ttum. Piotr Salwa, Joanna
Ugniewska, Warszawa 1998, s. 251-256.

Polecenie 2.1

Opisz swoje odczucia po lekturze.
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Cwiczenie 3.1

Okresl, jak mozna scharakteryzowac Eco jako pisarza i filozofa.

Cwiczenie 3.2

Omow, jak ta charakterystyka wypada na tle tradycyjnych wyobrazen na temat tego, kim jest
i jaki jest pisarz i filozof.

Cwiczenie 3.3

Wyjasnij, dlaczego Umberto Eco postanowit napisa¢ o dzinsach.

Cwiczenie 3.4

Okresl, jak autor opisuje swoje doswiadczenia zwigzane z zakupem tych spodni.




Cwiczenie 3.5

Woyijasnij, do jakich refleksji sktonito Eco noszenie dzinsow.

Cwiczenie 3.6

Udowodnij, ze refleksja przedstawiona w powyzszym felietonie zostata zainspirowana
mysleniem semiotycznym.

Zabawki
‘( Roland Barthes

Zabawki

Dorosty Francuz widzi w Dziecku innego siebie, na co nie ma
lepszego dowodu niz francuska zabawka. Typowe zabawki sg

w istocie mikrokosmosem dorostych; wszystkie sa pomniejszonymi
reprodukcjami ludzkich przedmiotow, tak jakby w oczach opinii
publicznej dziecko byto w koncu mniejszym dorostym cztowiekiem,
jakim$ homunkulusem, ktoremu trzeba dostarczy¢ przedmiotoOw na
jego miare.

Bardzo rzadkie sg formy oryginalne: tylko jakie$ gry konstrukcyjne,
wykorzystujace zdolnos¢ majsterkowania, proponujg formy
dynamiczne. Jesli chodzi o reszte, to zabawka francuska zawsze
oznacza cos, co jest calkowicie uspotecznione, oparte na mitach lub
technikach wspotczesnego zycia dorostych: Wojsko, Radio, Poczta,
Medycyna (miniaturowe torby lekarskie, sale operacyjne dla lalek),
Szkola, Fryzjerstwo artystyczne (suszarki do ondulaciji), Lotnictwo
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(spadochroniarze), Transport (Pociggi, Citroény, Kutry, Skutery,
Stacje obstugi), Nauka (Zabawki kosmiczne).

To, ze francuskie zabawki zapowiadaja dosfownie Swiat czynnosci
dorostych, moze by¢ dla dziecka jedynie, rzecz jasna,
przygotowaniem do przyjecia ich wszystkich, dostarczajgc mu, zanim
nawet zdazy sie nad tym zastanowic, alibi w postaci natury, ktora od
wiekOw tworzy zolnierzy, poczciarzy, skutery. Zabawka kataloguje to
wszystko, czemu dorosli nie potrafig sie dziwic¢: wojne, biurokracie,
podtos¢, Marsjan itd. Znakiem owej rezygnaciji jest zresztg nie tyle
imitacja, ile jej dostownos¢: zabawka francuska jest jak pomniejszona
do rozmiarow jabtka gtowa Jivaro, na ktorej dostrzec mozna
zmarszczki i wlosy dorostego. Sg na przyktad lalki, ktore siusiajg,
tykaja, pija z butelki, mocza pieluszki; wkrotce zapewne mleko bedzie
sie im zamieniato w brzuszkach w wode. Mozna w ten sposob
przygotowac dziewczynke do przysztych prac domowych,
'przystosowywac' do jej pozniejszej roli matki. Tyle ze wobec Swiata
przedmiotow tak wiernie oddanych i skomplikowanych, dziecko
moze zosta¢ uformowane wylgcznie na wilasciciela czy uzytkownika,
ale nigdy na tworce; nie odkrywa Swiata, tylko go uzywa: uczy sie
gestow, w ktorych nie ma przygody, zaskoczenia. Czyni si¢ z niego
matego posiadacza, domatora, ktéry nawet nie musi odkrywac, wokot
czego kreci sie Swiat; podsuwa mu si¢ wszystko juz gotowe: ono ma
sie tylko obstuzy¢, niczego nie musi pokonywac. Najniewinniejsza
uktadanka, gra kombinatoryczna, byle nie byla zanadto
skomplikowana, zaktada uczenie si¢ catkiem innego Swiata: dziecko
nie tworzy w niej zadnych znaczacych przedmiotow, nie musza miec
one wcale nazw nadanych przez dorostych: ¢wiczy sie tu nie
uzytkowanie, ale kreatywno$¢; dziecko tworzy formy, ktore chodzg
lub jezdza, tworzy zycie, a nie wlasnos¢; przedmioty kierujg si¢ tu
swoimi zasadami, nie s3 inercyjne i skomplikowane, nie pchajq sie do
reki. Ale to si¢ zdarza nadzwyczaj rzadko: francuska zabawka jest
najczesciej zabawka nasladowczg, stara si¢ uczynic z dziecka
uzytkownika, a nie tworce. [...]
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Zrédto: Roland Barthes, Zabawki, [w:] Roland Barthes, Mitologie, ttum. Adam Dziadek, Warszawa 2000, s. 84-85.
Polecenie 3

Jakie sg twoje odczucia po lekturze?




Cwiczenie 4

Po przeczytaniu tekstu odpowiedz na pytania:

Dlaczego - wedtug Barthes’a - dorosty Francuz postrzega dziecko jako innego siebie?

¢ Na czym miataby polegac oryginalnos¢ niektorych zabawek?

e Na czym polega semiotyczny wymiar francuskich zabawek?

o W jakim sensie francuskie zabawki oznaczajg cos, 'co jest catkowicie uspotecznione'?

o Jakie mity wspotczesnego zycia dorostych wymienia Barthes? Dlaczego w ogdle moéwi
w tym konteks$cie o mitach?

o W jakim sensie zabawki zapowiadaja Swiat czynnosci dorostych?

e Jak rozumiesz sformutowanie 'alibi w postaci natury'?

e Na czym polega sugerowana przez Barthes’a 'dostownos¢' zabawek?

e Jak rozumiesz sugestie francuskiego semiotyka méwiaca, ze dziecko uczy sie w ten sposéb
uzywania, a nie tworzenia ani odkrywania?

o Czy pamietasz jakie$ zabawki ze swojego dziecinstwa, ktore funkcjonowatyby w sposéb
podobny do opisanego w felietonie?

e Czy zgadzasz sie z argumentacjg Rolanda Barthes’a?

Mit 'polskiego hydraulika'

Nicolas Baverez



(( Polski hydraulik

Mityczna postac¢ polskiego hydraulika zdominowata kampani¢ przede
referendum dotyczacym projektu konstytucji europejskie;j,
zakonczona 29 maja 2005 roku, przy czym 55% Francuzow odrzucito
tekst traktatu. To glosowanie odegrato role decydujaca. Potozyto kres
priorytetowej obecnosci Francji w strukturach wspolnotowych, co
dotad pozostawato gtbwnym wyznacznikiem polityki wewnetrznej

i zewnetrznej tego kraju i zapewnialo mu w Europie rodzaj prawa
starszenstwa. Trzy lata po krachu obywatelskim z 21 kwietnia 2002
roku glosowanie owo wyznaczato apogeum kryzysu
tozsamosciowego Franciji, stabos¢ i niekonsekwencje Jacquesa
Chiraca, otwierato mozliwie najszersze pole dla demagogii

i ekstremizmu. Wreszcie, znalaztszy swoje przedtuzenie

w negatywnym gltosowaniu Holandii, zapoczatkowato gwaltowny
kryzys Unii, do tego stopnia, ze zagrozito to dynamice integraciji
kontynentu prowadzonej od lat piecdziesiatych XX wieku.

Nic nie predysponowato postaci polskiego hydraulika do tego, by
zajat glbwne miejsce w publicznej debacie francuskiej na temat
Europy. Nic - poza faktem, ze w sposob zupelnie nieprawdopodobny
znalazt sie on w strefie krzyzowania si¢ wptywow kilku zjawisk:
polemik toczacych si¢ wokot proponowanej przez Fritsa

Bolkesteina dyrektywy o ustugach, ostabienia klasy polityczneji partii
rzadzacych pod naciskiem ekstremistoOw oraz wybuchu namietnosci
i zbiorowego strachu w obliczu izolowania si¢ Francii.

Postac¢ polskiego hydraulika wytonila si¢ na skrajnejlewicy, w ramach
ruchu alterglobalistycznego, a nastepnie przejeta zostata przez
skrajng prawice, od Jean-Marie Le Pena po Philippe’a de Villiersa,

a takze przez socjalistoOw sprzeciwiajacych sie konstytucji
europejskiej, wsrod ktorych postacig pierwszoplanowg byt Laurent
Fabius. Uwaza si¢, ze 'polski hydraulik' kumulowat oznaki
wstecznictwa i uosabiat wszelkie niepokoje narodu rozbitego,
pozbawionego struktur i zbitego z tropu. Spoza pracownika
fizycznego wylania si¢ strach przed upadkiem klas Srednich. Spoza
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konkurencji w dziedzinie ustug wyglada poujadyzm i wzmozona chec¢
korporaciji, aby broni¢ zabezpieczen, z ktorych korzystajg. Za
liberalizacjg ustug wida¢ watpliwosci dotyczace trwatosci
francuskiego pseudomodelu spotecznego i obsesyjny strach przed
delokalizacjg. Za odwotaniem si¢ do obcokrajowca kryje si¢
ksenofobia, a nawet rasizm. Spoza figury Polski odstania si¢ nostalgia
Franciji za Europg Szesciu i dwubiegunowym porzadkiem zimnej
wojny, co idzie w parze z milczeniem wobec sprawy ponownego
zjednoczenia kontynentu. Zza nowych demokracji widac¢, ze Francja
odmawia przystosowania si¢ do globalizacji i nowego rozdania kart
w XXI wieku.

Oto dlaczego polski hydraulik, uzbrojony w wasy i klucz francuski,
zostat przez przeciwnikoOw konstytucji europejskiej wyniesiony do
rangi symbolu globalizaciji i liberalnej Europy — symbolu
przychodzacego, by pozbawic¢ zatrudnienia i wykorzystac przywileje
socjalne obywateli francuskich, az po intymnosc¢ ich tazienek

i przewodow grzewczych.

Nie ma pewnosci, czy zawo0d hydraulika to naprawde specjalnos¢

i atut Polski. Wiadomo natomiast, ze polski hydraulik jest wynikiem
fantasmagorii, tych mitow, ktore stanowig o wyjatkowosci polityki
francuskieji kultywujg ideologiczne manie, aby zanegowac
rzeczywisty charakter dokonujgcych sie na Swiecie zmian.

W rezultacie nastepuja okresy gwaltownego wyizolowania sie, jak

w latach trzydziestych lub ostatniej cwierci XX wieku.

W symbolicznej konstrukcji polskiego hydraulika wszystko jest
absurdem. Po pierwsze, Polska od XVI wieku byta tradycyjnym
sprzymierzencem Francji, a w zadnym wypadku krajem wrogim.
Pozostaje tez na czolowym miejscu w XX-wiecznejwalce o wolnos¢,
zarOwno przez swoj bohaterski opor wobec nazistowskiego

i sowieckiego totalitaryzmu, jak i przez decydujaca role, jakg odegrata
w upadku ZSRR, poczawszy od ruchu Solidarnosci Lecha Walesy az
po Jana Pawla II. Ponadto, Francja przyjeta juz wiele pokolen polskich
emigrantow, ktorzy przyczynili sie do jej rozwoju przemystowego,
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zwlaszcza na poinocy i na wschodzie kraju, i wyraznie zintegrowali
sie ze wspolnotg obywateli francuskich. Wreszcie, ponowne
zjednoczenie kontynentu i imigracja przychodzgca ze wschodu to
szansa na ozywienie gospodarki we Francii. (...)

Polski hydraulik wzigt odwet za rok 2005 podczas wyborow
prezydenckich w 2007 roku. Lewica przegrata wybory, ktore -
zwazywszy na bilans mandatoéw zdobytych przez Jacquesa Chiraca -
a priori byly dla niej nie do przegrania, za to, ze wczesniej
zrezygnowata z jakiegokolwiek ideologicznego

aggiornamento i zamknela sie¢ w archaicznych koncepcjach
politycznych oraz doktrynie ekonomicznej, nadal ulegajac wptywowi
marksizmu. Przede wszystkim Francuzi zerwali z postawa
protestacyjng i nihilistyczng, aby glosowac za przytaczeniem si¢ do
wspolnoty, i wybrali reformy, ktore mialy przygotowac kraj do
nowego rozdania kart w XXI wieku, a takze zdoby¢ mu nalezng
pozycje zarOwno w otwartym spoteczenstwie, jak i w zjednoczonej na
nowo Europie. Postac¢ polskiego hydraulika zatem, niegdys
demonizowana, w takim stopniu uosabia liberalizacje ekonomiczng,
otwarcie narodu, podjecie na nowo integracji kontynentu
europejskiego, rewolucje wolnosciowg czy tez tyle innych odmian
wspolczesnosci, ze zastuguje na to, aby wypromowac jg na symbol
glebokiejreformy lewicy i naprawy Franciji.

Zrédto: Nicolas Baverez, Polski hydraulik, [w:] Nowe mitologie, red. Jérdme Garcin, Krakéw 2010, s. 11-14.
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Cwiczenie 5

Po przeczytaniu tekstu odpowiedz na pytania.

Jakie byto polityczne znaczenie mitu 'polskiego hydraulika' we Franc;ji?

Jakie byty przyczyny zrodzenia sie tego mitu?

Czego symbolem byt dla Francuzéw 'polski hydraulik'?

Dlaczego 'polski hydraulik' byt figura mityczna?

Dlaczego - wedtug Nicolasa Bavereza - mit ten byt absurdem?

Jakie byty ostateczne losy mitu 'polskiego hydraulika'?

Zadaniowo
Polecenie 4

Zredaguj gtos w dyskusji na temat zasadnosci tego, co Wilhelm z Baskerville mowi
o 'niezdrowej namietnosci do prawdy.

Zrédto: Contentplus.pl sp. z 0.0., licencja: CC BY 3.0.



